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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

В этом сборнике опубликованы произведения победите-
лей Восьмого сезона Международного конкурса малой прозы 
«ЭТНОперо».

Конкурс ЭтноПеро – это внимание к темам межэтниче-
ского взаимодействия, истории и культуре народов, этниче-
ского и культурного многообразия.

Всего в 2024 году в литературном конкурсе «ЭтноПеро» 
приняли участие 342 человека из 53 регионов Российской 
Федерации, Республики Беларусь, Республики Казахстан, 
Республики Узбекистан, Республики Молдова, Федератив-
ной Республики Германия, Соединенных Штатов Америки и 
Канады. В оргкомитет конкурса поступило 160 заявок в но-
минации «Основной конкурс» и 199 заявок в специальной 
номинации «Семейные ценности».

Это очень тяжёлый труд – оценивать литературные произ-
ведения. Литературоведы из века в век спорят, как отличить 
графоманию от настоящей литературы. Есть одна тонкость 
– настоящее литературное произведение вчерне зачастую не 
отличается гладкостью словесных конструкций, а вот графо-
маны чаще всего виртуозно владеют и приёмами стихосло-
жения, и построением структуры текста (этому всех учат на 
втором курсе факультета журналистики и на первом в лите-
ратурных институтах). Открываешь книгу или текст на ком-
пьютере – и буквально с первого абзаца понимаешь: как бы, 
извините, коряво ни было написано, в этом тексте есть что-то 
почти неуловимое, но почти физически осязаемое. Это душа.

Участие в этом конкурсе сближает нас, жителей огром-
ной страны, огромного мира. Об этом они говорят и пишут 
в своих письмах. Вот слова победительницы нынешнего кон-
курса, Марии Клименко: «У нас многонациональная страна 
с огромным множеством традиций и культур. Только у нас 
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в Магнитогорске, втором по величине городе Челябинской 
области, около ста национальностей! Удивляешься самобыт-
ности народов. Я сама очень люблю вот такое погружение в 
культуры – рядом с нашей областью Башкортостан с уникаль-
ным эпосом, а не так далеко от Урала – самое удивительное 
место в мире, Север. Север не может не вдохновлять. И меня 
он вдохновил на художественные произведения. И я очень 
рада, что удалось их показать. И вдвойне рада тому, что их так 
высоко оценили!».

Академик Дмитрий Сергеевич Лихачёв писал: «Осоз-
нанная любовь к своему народу не соединима с ненавистью к 
другим. Любя свой народ, свою семью, скорее будешь любить 
другие народы и другие семьи и людей… Если доминирует в 
человеке общая настроенность к восприятию чужих культур, 
то она неизбежно приводит его к ясному осознанию ценно-
сти своей собственной. Поэтому в высших, осознанных своих 
проявлениях национальность всегда миролюбива, активно 
миролюбива, а не просто безразлична к другим».

И это с полной ответственностью можно отнести к произ-
ведениям всех участников нашего конкурса. Участники Меж-
дународного конкурса малой прозы «ЭтноПеро» ставят пе-
ред собой вопросы национальной идентичности, сохранения 
цельности натуры человека в мультикультурном простран-
стве. Прочитайте их – вы всё поймёте.

Нина Парфёнова, кандидат филологических наук, заслужен-
ный работник культуры ЯНАО, заведующая методико-би-
блиографическим отделом Свердловской областной Межнаци-
ональной библиотеки
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ПЕРВОЕ МЕСТО

РЕЦЕНЗИЯ
на рассказ Марии Клименко

Операция «Север»

Рассказ «Операция “Север”» является очень удачным 
примером художественного решения проблемы столкнове-
ния традиционной культуры народов Севера с культурой со-
временного городского типа. Героем-повествователем произ-
ведения становится журналист, отправленный для съёмок на 
полуостров Ямал. Именно его глазами мы видим особенности 
ненецкого быта, причём взгляд героя может демонстрировать 
не только живой интерес и даже восторженность новичка, но 
и серьёзное вдумчивое отношение к чужой для него культуре. 
Выбор этого персонажа на роль повествователя кажется про-
сто идеальным для решения творческой задачи, стоящей пе-
ред автором. Герой, как и мы, является носителем городской 
культуры, поэтому его восприятие событий и ход его мыслей 
нам понятны и близки. Художественные средства, которыми 
выражается такой взгляд, оригинальны и остроумны: чего 
стоит хотя бы сравнение ямальского ветра с электрической 
сушилкой или включение в текст элементов журналистского 
жаргона, выражений из реальной разговорной речи. 

Стиль и композиция рассказа также практически безу-
пречны – языковые средства описания событий, поступков, 
пейзажей выглядят очень уместными, соответствующими 
ситуации. Диалоги героев кажутся естественными, живы-
ми, а не «картонными», как часто бывает в художественной 
литературе. Автор достоверно передает живость, лаконич-
ность, энергичность живой речи. У каждого персонажа есть 

ПЕРВОЕ МЕСТО

РЕЦЕНЗИЯ
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собственный узнаваемый стиль, явно – но без гротескности 
– отличающий его речь от речи других героев. Демонстрация 
переплетения и влияния друг на друга миров европейской ма-
териалистической и традиционной мистической культур, по-
мимо помощи в решении очевидной авторской задачи, ещё и 
делает рассказ насыщенным, захватывающим. Элементы коль-
цевой композиции и неожиданные сюжетные ходы создают 
интригу повествования и держат читателя в напряжении, пре-
вращая рассказ не просто в интересный, а в по-настоящему 
увлекательный.

Проблематика взаимопроникновения культур и уважи-
тельного их друг к другу отношения прекрасно решена авто-
ром в том числе и посредством создания отлично продуман-
ной для произведения малого жанра системы персонажей и 
описания их поведения. Так, с одной стороны, мы знакомим-
ся с «городским» восприятием уклада и традиций ненецкой 
повседневности с двух точек зрения: заинтересованно-уважи-
тельной от героя-повествователя и цинично-скептической, 
порой даже брезгливой, от его коллеги-телеоператора, при-
чём истина остаётся именно за уважительным отношением к 
северной культуре. С другой стороны, мы прекрасно видим, 
что традиционная культура вполне способна к восприятию 
достижений цивилизации, не затрагивающих её духовных 
основ: шаман совершенно спокойно может носить пуховик, 
а вывезти героев из ненецкого святилища можно на катере.

Ход событий рассказа и поведение персонажей мастерски 
подводят читателя к мысли о том, что только при условии вза-
имного уважения носителей разных традиций, но без отказа 
от основ собственной культуры, возможно, их нормальное со-
существование.

Юрий Костылев, кандидат филологических наук, доцент, 
старший научный сотрудник топонимической лаборатории 
УрФУ имени первого президента России Б.Н. Ельцина
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Мария Клименко
ОПЕРАЦИЯ «СЕВЕР»

– Пей.
Он протянул мне чашу.
– Это обязательно?», – спросил я.
– Пей, – повторил он. Не требовал, не злился, просто кон-

статировал факт.
Стараясь не думать, что у меня на глазах он вывалил в эту 

чашу чей-то жир, бог весть что ещё и разбавил оленьей кровью, 
я сделал три глотка. На вкус это было так же отвратительно, 
как и на запах, но, если это был единственный способ прекра-
тить всю эту дрянь, что с нами происходила после поездки, то 
так тому и быть. Я был готов есть землю, только бы всё пре-
кратилось, но физиологию не обманешь, неподготовленному 
желудку всё равно, какие там высокие цели ты преследуешь.

– Меня сейчас стошнит, – предупредил я.
– Смотри, – сказал он снова и снова начал колотить в бубен.
Глухие частые удары сменялись громкими и редкими. Ша-

ман отбивал одному ему известный ритм, а мои глаза начали 
закрываться сами собой. Ощущение было такое, будто я на-
елся какой-то запрещёнки. Голова гудела и кружилась, мысли 
улетали, и, если бы меня спросили, как меня зовут, я бы не от-
ветил, не говоря уже о том, чтобы попросить шамана остано-
вить всё это.

Он предупреждал, что будет непросто, но я и представить 
не мог, насколько.

– Смотри, – глухо, точно из-под земли, снова сказал он.
А, может, это я его так услышал.
Бедная обстановка чума сливалась в мутное, чёрное пят-

но, похожее на кляксу. А потом оно стало разрастаться, тяну-
лось во все стороны, растекалось и светлело, светлело, свет-
лело…
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И я впервые увидел то, что уже видел раньше: пустоту и 
снег…

– Дурацкий снег!
Ежик снова выругался.
Говорят, у северных народов есть больше пятидесяти слов 

для обозначения снега. У Ежки, как представителя народа 
южного и столичного, к каждому из них имелась своя харак-
теристика. За время работы он вспомнил столько нелестных 
эпитетов касаемо местной погоды, что мой словарный запас 
показался мне таким же скудным, как флора и фауна тундры. 
Впрочем, я был с Ежкой согласен – погода здесь была та ещё. 
И ладно бы с ним, со снегом, больше всего меня раздражали 
ветра, которые дули, как будто из сушилки для рук в обще-
ственном туалете – гудящими и какими-то бешеными пото-
ками они сносили вообще всё, что попадалось на пути: снег, 
траву, ветки, стаканчики с кофе, кофры, камеры, меня. А от 
гула в микрофоне не спасали даже «собаки».

– Ну, ёлки, блин!
– Ну что «ёлки»?! Палки! Ты это не мне говори, а ветру, 

вон.
Ежка плюнул и шмыгнул носом. У него, как и у меня, из 

носа текла вода, а руки были красными, обветренными. Я сво-
их уже не чувствовал: они, по-моему, примёрзли к железному 
микрофону.

– Ты успел записать хоть немножко? – с надеждой спросил 
я, молясь всем местным богам, чтобы не пришлось перезапи-
сывать заново.

Стендапы без шапки в минус чёрт знает, сколько за север-
ным полярным кругом – это особый вид искусства, который 
даётся только самым отбитым.

Таким как я, дурачкам, болеющим и своей работой, и Се-
вером. Поэтому, когда встал вопрос, кто поедет снимать до-
кументалку, я, как пионер, побежал (буквально – побежал) 
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в кабинет к главреду. Пока бежал, думал: а вдруг уже кто-то 
первый успел записаться в добровольцы? К моему большому 
счастью, желающих провести три недели на Ямале не было, 
поэтому уже через три дня я и Ежка, то бишь, Олег, стояли на 
пустыре, хрустели снегом и жёстким мхом под ногами и дума-
ли, в какую сторону идти, и где нас тут должны были встре-
тить.

Встретили только через полтора часа, когда я начал было 
немного паниковать и уже собрался звонить продюсерам. 
Сначала мы услышали звон колокольчиков, а через пару ми-
нут увидели, откуда он доносится. К нам подкатил на нартах 
человек, укутанный в шубу (по-местному – малицу). Мы по-
здоровались, загрузили оборудование в нарты и тронулись 
до стоянки. Пока ехали, пообщались немного. Оленевод 
представился Константином, а на мой вопрос, как его зовут 
по-местному, с юмором, но строго меня осёк и предупредил: 
не надо спрашивать. Я и до этого знал, что у них к именам 
какое-то особое отношение, но и мне, и Ежке, жителям ци-
вилизованным, из тех, для кого обнажёнка на экране уже не 
была чем-то постыдным, вся эта оккультная ерунда казалась 
сказкой, которая из жизни даже современного ненца уже дав-
но ушла.

Ан нет, не ушла.
Когда приехали на стоянку, нас встретили немного насто-

роженно, но как-то приветливо. Нам улыбались женщины, в 
нас тыкали пальцами дети. Наконец к нам подошёл хозяин 
чума.

Признаться, не верилось, что мы какое-то время будем 
жить в настоящем чуме. Посреди тундры. Почти без связи. 
Без удобств.

Ежка, который такую долю не сам выбрал, долго выл и вся-
чески выражал недовольство, но работа есть работа. Хочешь 
кушать – терпи. Деньги нам за эту поездку обещали немалые, 
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отчасти поэтому он и согласился. Я же был сам готов запла-
тить, чтобы хоть одним глазом увидеть настоящую тундру, 
оленей, северное сияние и остальные прелести Севера.

Чум был большим, но не сказать, что просторным – по на-
шим меркам городских жителей. Внутри теснилась семья из 
шести человек.

Игней («Игнат, но по-нашему», – рассказал нам с улыб-
кой глава семейства) был самым старшим в роду, здесь же жил 
его сын Прохор с женой Варкой и трое их детей. Я в тот мо-
мент тут же представил, что бы стало со мной, вздумай я жить 
с отцом в квартире. Я бы тут же на Север съехал, в отдельный 
чум. Кстати, собирать его оказалось непросто. Нам хотелось 
этот процесс заснять, и Игней предупредил: будет перекочёв-
ка, посмотрите. А пока мы с упоением снимали семейный быт 
и обстановку.

Спали они практически на земляном полу, грелись печкой, 
а ели порой руками. Традиции мы нарушать не стали и оле-
нье мясо, которое гостю положено отведать первым, брали 
замёрзшими пальцами.

 Я находил в этом безумную романтику сурового Севе-
ра, Ежка же – антисанитарию, а когда он увидел, как дети со 
счастливыми лицами с ножа уплетают мясо только что зако-
лотого оленя и, перемазанные кровью, машут в камеру алыми 
руками, возвёл глаза к небу и сказал пару-тройку непечатных 
слов, связанных с деторождением.

За что, кстати, тут же получил нагоняй от одного из олене-
водов. «Нельзя», – говорит, – «Духи услышат».

Хорошо, что потом кочевники не услышали, куда Ежка по-
слал их духов.

А через пару дней съёмок Игней сказал, что мы пойдём 
в гости к шаману. Вот это понравилось даже атеистически и 
враждебно настроенному Ежке. Мы с самого начала проси-
лись на, как это у них называется, камлание, но на такие обря-
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ды не пускали даже «своих», чего говорить о заезжих, ещё и 
с камерой. А тут вдруг пригласили.

Признаться, я думал, что сейчас увижу обвешанного рога-
ми, перьями и прочими частями мёртвой живности чудака, 
отплясывающего возле костра. Когда мужчина в пуховике 
встретил нас возле чума, я подумал, что это какой-нибудь при-
езжий, который лечиться приехал, скажем, из той же Москвы. 
Но это и был шаман, он представился Петром и повёл нас в 
своё жилище.

И в первые же минуты мы чуть не навлекли на себя его 
гнев. «Не трогай шесты», – рявкнул он на Ежку, потянувше-
гося к опорам. – «Примета плохая!».

Ежка незаметно фыркнул, но руки убрал.
По стенам, если можно назвать стенами натянутую на пал-

ки шкуру, была натянута верёвка, на ней соседствовали пучки 
трав, кости, перья, полотенца и целлофановые пакеты. Пётр 
определённо рушил моё представление о магических практи-
ках и шаманстве.

Он заварил чай, и мы взялись за интервью. Петр, в отличие 
от многих, говорил очень складно, чётко проговаривал слова, 
а когда я сделал ему комплимент, улыбнулся и сказал:

– Я тоже как вы, только с духами. С ними так говорить 
надо. Голос иметь надо. Без голоса хорошего не услышат.

Петру было пятьдесят четыре, из них тридцать лет он ша-
манствовал. На вопрос «что это значит?» ответил просто:

– Помогаю. Лечу. Судьбу говорю.
– А мне скажете?», – спросил я. – А мы снимем этот про-

цесс.
– Скажу, но снять не надо. Плохо это для духов.
Ежка расстроился, да и я тоже, но умолять Петра было бес-

полезно. Нет, значит, нет.
Он показал нам бубны – большие, маленькие, из костей, 

из дерева, обтянутые кожей. Все Пётр делал сам. Показал и 
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свой шаманский костюм, от которого Ежка пришёл в дикий 
восторг и попросил примерить.

Чувство испанского стыда, которое я тогда испытал, я 
ещё долго вспоминал при каждом взгляде на Олега. Навер-
ное, трудно винить человека в том, что он далёк от пони-
мания чужой культуры, но за демонстрацию собственного 
бескультурья стукнуть его мне очень хотелось. После посе-
щения чума шамана на этой почве и случилась наша первая 
серьёзная ссора.

Помирились мы по пути на Вайгач. Священный остров 
показался мне пустоватым, мы побродили с камерой прак-
тически бесцельно, запечатлели идолов, с которыми Ежка 
сделал около десятка селфи. На мои протесты он внимания 
не обращал. И все было спокойно и даже скучновато до тех 
пор, пока мы не начали искать дорогу назад. Пристани, куда 
мы приплыли на маленькой моторке, просто не было. Ну, не 
было и всё тут.

– Сюда же причалили, – бухтел Ежка.
– Сюда.
– Увёл, что ли, кто-то? – Ежка закурил.
– Да быть не может.
Я оглядывался по сторонам, думал, может, лодку унесло 

куда. Но нет же, там специальный был столб, мы сами эту лод-
ку туда привязали. Кроме того, я понимал, что это место мне 
не знакомо. Не были мы тут. Галька какая-то странная под но-
гами, которой точно не было, когда мы причалили…

– Давай ещё кружок сделаем, – предложил я. – Всё лучше, 
чем стоять и мёрзнуть.

На третьем круге мы с Ежкой испугались. Пока ходили, 
наткнулись на какое-то странное место – несколько деревь-
ев, на которых были привязаны ленточки из кожи, какие-то 
мешочки, а к стволам прикручены рогатые черепа. «Жуть ка-
кая», – прокомментировал атеист Ежка. Но мы засняли это 
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местечко, я сказал пару строк в камеру про святилища, и мы 
тронулись дальше.

– Давай спасателей вызывать, – Ежка бросил под ноги оку-
рок, когда мы в очередной раз не нашли лодку.

Я достал телефон.
Связи не было.
Телефон не работал.
Включаться не хотел.
– Давай к Семиликому вернёмся, – сказал я медленно.
– К кому?!
– К идолу, с которым ты фоткался. Оттуда вид нормаль-

ный. Ты помнишь, с какой стороны мы к нему подошли? Спе-
реди или сзади?

– Спереди вроде, – неуверенно сказал Ежка.
Мы вернулись на вершину. Идолы встретили нас ледяным 

безмолвием и тихо качались на ветру, скрипели, будто подпе-
вали морю. Глядя на волны, на сам остров, я вспоминал всё, 
что знал про эти края и, прежде всего – про богов, которым 
поклонялись люди, живущие на краю мира. Да, они знали о 
православии, исламе, буддизме, но сама мысль о том, что бог 
может быть только один, многим была не понятна, они не 
понимали, как это: не слышать предков, не верить в то, что 
у всего в этом мире есть душа. Им, северянам – настоящим 
северянам – было мало одного бога, чтобы справляться с труд-
ностями, из которых состояла их жизнь. Что мы, живущие в 
квартирах со всеми удобствами, интернетом и телевизором, 
можем знать о настоящей жизни? Мы за всем этим себя-то 
слышать перестали, а тут ещё поди заставь услышать каких-то 
там предков. Не докричатся через наушники…

Пока я медитировал на волны, Ежка ходил кругами, пыта-
ясь поймать связь. Стемнело.

– Нет, ну это совсем уже атас. Я жрать хочу, – прогундел он 
наконец.
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У меня даже сил не было ему ответить.
А ещё мне было хорошо здесь. В тот момент я действи-

тельно понял, насколько устал. Устал от всего – от большого 
города, от информационного мусора, который я вольно или 
нет впускаю в свою голову. Там места не остаётся для чего-то 
другого, что может быть созидательным и настоящим. Муль-
тики одни. Вот тут, на этом острове, под этими деревянными 
идолами я бы поставил себе чум, сделал бы бубен и колотил 
бы в него на каждом рассвете.

Нас забрали спустя ещё час. Было почти совсем темно. Ни-
кита, один из оленеводов, прикатил к нам на катере. По доро-
ге мы рассказали ему эту историю.

– Духи вас запутали», – сказал он серьёзно. – «Что-то вы 
такое сделали или должны сделать, что они отпускать не хотели.

– А что там за место с черепами? – спросил я.
Никита помолчал, а потом сказал:
– Не помню такого места на Хэбидя-я.
Мы с Ежкой переглянулись.
– Вы ничего оттуда не брали? – слишком уж серьёзно спро-

сил Никита.
Мы заверили его, что нет.
В последний день нашей поездки случился отвратительный 

по всем параметрам снегопад. Я сто раз пожалел, что оставил 
запись пары стендапов на потом, и теперь раскаивался, стоя 
на промёрзлой земле и качаясь от сильного ветра.

– Ты успел записать хоть немножко?
– Да успел, успел, – отмахнулся Ежка.
Провожали нас всей толпой. И наша приёмная семья вру-

чила нам с Ежкой подарки: пояса и костяные тотемчики. На 
Ежкином был выбит волк, на моём – кит. Мне показалось 
это несправедливым, потому что волков я однозначно любил 
больше, но дарёному оленю – в моём случае, киту – в зубы не 
смотрят, поэтому молча отправил подарок в карман.
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– Ну, хоть побрякушки дали, – сказал Ежка уже в вахтовом 
самолёте, на который мы сели в маленьком аэропорту.

– Не побрякушки. Это для них священные вещи, – сказал 
я, трогая в кармане кита. Он был гладкий, приятный на ощупь.

– Ой, – Ежка отмахнулся. – Не начинай, а?
– Ты в их религию не веришь, это твоё дело, но уважать-то 

надо.
– Кому надо, пусть тот и уважает. Для меня жрать сырое 

мясо и поклоняться деревянным развалинам и черепам – это 
полный бред. На вот, – он протянул мне тотемчик с волком. 
– Живи и помни.

А потом устроился в кресле.
– Меня не кантовать. Как прилетим, разбуди.
– Если сам не усну.
Всю дорогу я слушал храп Ежки и ещё десятка вахтовиков, 

а в голове столько мыслей было, что я не мог, как изначально 
хотел, начать складывать отснятый материал хоть в какую-ни-
будь логическую историю. Мне хотелось рассказать сразу обо 
всем: как Ямал впервые встретил нас холодным ветром, как 
мы ехали на нартах, как впервые вошли в чум, увидели ша-
мана, попробовали оленину (я – сырую), как заблудились на 
Вайгаче. Хотелось рассказать об этих верованиях, традици-
ях… И при этом уложиться в положенные сорок минут. Мне 
это казалось невыполнимой задачей, потому что из интервью 
с одним только Игнеем мог получиться тридцатиминутный 
фильм, а я писал всех. Всех подряд. Ежка плевался, а мне было 
интересно послушать Варку, которая показывала, как шить 
пимы, охотников, которые резали оленя, Петра, который 
всё-таки «посмотрел» меня.

Я всё вспоминал его обряд. Он не был похож ни на один из 
тех, что я представлял. Пётр не прыгал с бубном. Он просто 
взял его в руки, сел на низкий стульчик, мне велел глаза за-
крыть, а потом медленно стал бить. В темноте я услышал сло-



~ 18 ~

ва, которых я не знаю, на языке, который я никогда не слышал. 
Пётр пел, и пел так, как мне казалось, должен петь Север. 
Раньше, думая о шаманских обрядах, я представлял вибрации 
варгана, протяжные напевы и вскрики, но в этих звуках мне 
слышалось всё разом, хотя не звучало ничего подобного. А 
ещё я слышал шум моря, гул ветров, фырканье оленей, скрип 
снега под ногами. Потом стал чувствовать свежесть, аромат 
трав, чая, кипящего в котелке мяса. То ли сон, то ли правда 
– не знаю, но когда Пётр закончил, я с трудом открыл глаза и 
вернулся в реальность. Мне правда понадобилось время, что-
бы понять, где я, и что вообще происходит.

– Уснул ты вот и всё», – фыркнул потом Ежка.
Но я знал, что это не сон. И Пётр тоже мне сказал. Ты, го-

ворит, с духами ходил, не все это могут. У меня от такого заяв-
ления мурашки побежали.

А после Вайгача я и вовсе понял, что что-то меня к этой 
земле приковало. По-хорошему так приковало, как к родным 
местам, как к дому. Меня даже пробрало немного, когда само-
лёт взлетал.

Вся чертовщина началась уже после приезда. Во-первых, 
когда я взялся отсматривать материал, я обнаружил, что на 
кадрах, где мы снимали задний двор возле шаманского чума, 
нет звука. Пётр рассказывал нам про сотворение земли и о 
верховных божествах. Претензии я предъявил Ежке, но тот 
отмахнулся:

– У тебя там километры материала, выберешь что-нибудь. 
Я писал звук. Из-за этого долбаного снега, может, полетело.

Спорить было бесполезно. Я расстроился так, что не мог 
нормально работать. Но это было только начало.

«Во-вторых» огорчило меня ещё сильнее, чем «во-первых».
Наше путешествие на Вайгач начиналось с кадров на лодке 

и заканчивалось тем, как Никита спас нас, голодных и холод-
ных, с острова. Уже на катере я записал стендап. Была лодка, 
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была наша высадка, пара планов общего вида, был мой стен-
дап в темноте. И всё. Ни идола, ни наших прогулок, ни свя-
щенного места – ничего! Вообще.

Меня взяла такая досада, что я всерьёз психанул и выска-
зал Ежке всё, что я о нём думаю безо всякой цензуры. На мои 
вопли сбежалась половина студии, а я разогнался до хрипо-
ты и дрожащего голоса. Ну это надо быть таким идиотом?

Ежка блеял и оправдывался, но мне было противно слу-
шать его оправдания, которые злили ещё больше, особенно 
когда я вспоминал, с каким лицом он ездил по Северу.

В итоге, накричавшись всласть, я пошёл домой и напился. 
Первый раз в жизни, за все свои двенадцать лет работы я на-
дрался как свин – так обидно было.

С Ежкой я не разговаривал месяц. И не пересекался с ним. 
Правда, нет-нет, да вспоминал, глядя на тотемчик – тот са-
мый, с волком, который я поставил себе на стол. Свой с ки-
том я носил в кармане. И его-то я и сжал до синяка на ладони, 
когда услышал от Динары, моей коллеги, что Ежка разбился в 
машине по дороге на съёмку.

– В смысле?
Мы всегда задаём глупые вопросы, когда слышим то, что 

нас удивляет. Тут важен не сам текст вопроса, а, скорее, жела-
ние показать, что ты не веришь в сказанное.

– В прямом, – сказала Динара. – В реанимации. Там у него 
какие-то жуткие травмы. И позвоночник, и всё на свете.

Я сел обратно в кресло и тупо уставился на тотемчик. А 
потом спросил, где конкретно лежит Ежка, забрал тотем и по-
ехал в больницу.

Пустить меня к нему не пустили – я не родственник, но в 
это время с Ежкой была его тётка. Она нам телемост по соц-
сети устроила.

– Вишь, какое дело, – слабым голосом прошелестел Олег. 
Называть его Ежкой – этим дурацким прозвищем – теперь 
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язык не поднимался. Лицо у него было в синяках, губы едва 
двигались.

– Ты как?
Ещё один дурацкий вопрос, чтобы заполнить тишину. «Я 

не знаю, что сказать, но сказать очень хочется» – вот, что оз-
начает это «как ты?».

– Лежу. Ног не чувствую, – горько усмехнулся Олег.
– Как вышло-то? – спросил я, чувствовал, как срывается 

голос.
– Да как… Ехали, ехали, а потом упырь на встречке за-

чем-то решил на обгон пойти. И мы там перестраивались.
– Лобовое?
– Почти. И, знаешь, что самое-то смешное? На Жеке поч-

ти ни царапинки. А я, как назло, на первое сиденье сел, где ты 
обычно сидишь.

Я вздохнул.
– Что за съёмка-то была? 
– Да трассы какие-то открывали. 
У меня похолодела спина. Я отказался от этой съёмки бук-

вально за пару дней до того. Я кричал и ругался, говорил, что 
не успеваю с фильмом и мне плевать, что ехать некому. И ре-
бята решили послать одного оператора.

Олег вздохнул мне в ответ.
– Может, – вдруг сказал он, – и прав ты был со своими при-

метами. Не надо было эту штуку дурацкую брать.
– Какую штуку?
– Тотем этот.
Я вытащил его из кармана.
– Отдавать не надо было.
– Не-е, – вдруг отмахнулся Олег. – Я не про этот.
– А про какой?!
– Помнишь, мы в это заколдованное место пришли на 
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Вайгаче? Там полно всяких черепушек валялось мелких. Ну, я 
и взял одну по приколу.

Я тупо смотрел на Олега, не понимая, что я хочу сделать: 
испугаться, накричать на него или посочувствовать.

– Духи недовольны, – улыбнулся он. Вернее, постарался 
улыбнуться.

Всю следующую неделю я общался с Олегом – так же, по 
соцсети, а в голове зрела мысль, которая не давала мне покоя.

Последней каплей стало заключение врачей, которое Олег 
прочитал мне едва ли не в слезах. Много длинных слов, но 
суть одна: на ноги он с вероятностью в девяносто процентов 
уже не встанет.

– Олег, где эта штука, которую ты подобрал? – спросил я, 
когда мы снова созвонились.

– Дома где-то валяется, а что?
Я подумал, собираясь с мыслями.
– Как мне её забрать у тебя?
– Зачем?!
– Надо. Скажи тётке, пусть меня в квартиру пустит, я при 

ней найду.
– Я скажу, она принесёт, – сказал ошалевший от моей 

просьбы Олег.
– Нет, не надо эту штуку никому трогать. Я сам.
Я правда не знал, что из этого получится, но оставить Оле-

га вот так я не мог. Мы не были друзьями, но в тот момент мне 
казалось, что я единственный, кто знает, как можно помочь 
Олегу.

На Ямал я отправился своим ходом. Чудом выпросил 
месяц за свой счёт и сел на поезд. Это дольше, чем на са-
молёте, но я хотел добраться любыми путями. Уже в дороге 
созвонился с координатором, что курировал нашу съёмоч-
ную группу, и договорился, что он поможет мне найти на-
ших кочующих друзей – Петра, Игнея и иже с ними. Всё 
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это время я думал о том, что лежит у меня в обувной короб-
ке, завёрнутое в неимоверное количество тряпок. Зачем 
Олег вообще подобрал такую гадость? Это был маленький, 
размером с мячик для пинг-понга череп. Кому он принад-
лежал, я так и не понял, но он был разрисован какими-то 
символами и рисунками. Что они означали, понимал толь-
ко тот, кто их нарисовал. А единственное, что понимал я 
– это надо положить на место.

Мне повезло. Снова. Я нашёл их относительно быстро. 
Игней встретил меня, как члена семьи, а когда узнал, что я 
приехал к Петру, тут же отвёл к его чуму.

Пётр сидел у входа возле сложенных горой шкур и точил 
кость. Наверно, это он в прошлый раз вырезал нам тотемы.

Разговор вышел долгим.
– Плохо, – выслушав меня, сказал Пётр. – Разозлился на 

него Нга. Наверно, его святилище было, а друг твой забрал у 
него душу.

– Надо вернуть, – сказал я. – У меня с собой, я привёз.
– Толку нет, – отрезал Пётр. – Тут дело в том, что он уже 

взял, что на себя набрал.
Я посмотрел на Петра умоляюще.
– Что делать-то?
Шаман задумался, глядя куда-то сквозь меня, взгляд его 

остекленел, а когда вышел из этого состояния, сказал:
– Надо просить Нга. Чтоб вернул здоровье. Чтоб не гне-

вался.
– Как просить?
– Туда отправиться, вниз, к нему в мир. В подземный.
У меня всё перевернулось внутри. Мне, жителю столицы, 

мира, где люди могут жить в космосе и осваивают аэротакси, 
предлагают путешествие по мирам. Я ощутил себя персона-
жем компьютерной игры.

– А как отправиться? Вы отправитесь?
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– Не, – сказал Пётр. – Я не пойду. Я не смогу…
Он запнулся, подбирая слова.
– От души не смогу. Я не простил его ещё. А ты сможешь.
– Что смогу?
– Попросить за него. Уговорить духов. Ты говорить уме-

ешь, вот и скажи.
У меня голова пошла кругом.
– Тут вот какое дело, Пётр, – я замялся. – У меня опыта 

нет.
– Это не важно, – ответил он. – Я подскажу. Делай, как я 

скажу. Будешь?
– Это опасно?
Пётр пожал плечами.
– Ясно-понятно.
Я задумался. Вспомнил Олега, его лицо с синяками, беду, 

которая свалилась на него из-за глупости. И уж не знаю, что 
это было – неведомая сила или просто внутреннее убеждение, 
программа, которая сработала в подсознании Олега, но оно 
притянуло беду. И если её можно отвадить…

– Ладно, – сказал я.
– Ладно, так ладно. Жди.
Петра не было около часа. Всё это время я разглядывал 

бубны – маленькие, средние, большие. Один – тот, в который 
Пётр бил, был украшен черепом, маленькими рогами, перья-
ми. Мне захотелось взять его и начать бить. Бить и взывать к 
духам, как бы это ни делалось.

В чуме становилось жарко – печку Пётр раскочегарил так 
сильно, что я разделся. А когда пригляделся и понял, что де-
лает шаман, меня стало мутить. В этот момент он взял чашу и 
поднёс её мне.

– Пей.
Он протянул мне чашу.
– Это обязательно? – спросил я.
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– Пей, – повторил он. Не требовал, не злился, просто кон-
статировал факт.

Стараясь не думать, что у меня на глазах он вывалил в эту 
чашу чей-то жир, бог весть, что ещё и разбавил оленьей кро-
вью, я сделал три глотка. На вкус это было так же отвратитель-
но, как на запах, но если это был единственный способ пре-
кратить всю эту дрянь, что происходила после поездки, так 
тому и быть.

Я был готов есть землю, только бы всё прекратилось, но 
физиологию не обманешь, неподготовленному желудку всё 
равно, какие ты там высокие цели преследуешь. 

– Меня сейчас стошнит, – предупредил я.
– Смотри, – сказал он и начал колотить в бубен.
Это видение было быстрым и длилось целую вечность, и 

когда оно довело меня до «здесь и сейчас», тут же погасло. 
У меня было чувство, что я остался в полнейшей темноте, но 
при этом вокруг было светло. Полная дезориентация.

И тут я понял, что сижу на спине огромного кита. Он мед-
ленно, почти незаметно двигался вниз. Я чувствовал его дви-
жения, слышал, как поднимается и опускается его хвост, но 
взглянуть не решился – внизу больше не было темноты, там 
была глубина.

Морская глубина.
И я понял, почему вселенная сделала так, что под толщу 

не попадает солнечный свет, сквозь прозрачную воду люди не 
видят и не осознают эту глубину. Смотреть в неё – все равно, 
что стоять наверху какого-нибудь дубайского небоскрёба и 
глядеть вниз.

Это завораживает и одновременно ужасает настолько, 
что перестаёшь осознавать само понятие ужаса. Ты им стано-
вишься.

Кашалот опускался всё ниже, ниже.
Я разглядывал морских тварей, которых не видел никогда. 
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Они проплывали мимо, огибали нас, как волны – волнорез 
или нос крейсера.

Сколько длилось это путешествие? Не знаю. Мне подума-
лось – целую вечность. Но это потом, а в момент этого пу-
тешествия я вообще не думал и не осознавал ни страха, ни 
времени. Тут ровным счётом не было вообще никаких чувств, 
только покой.

Мы спустились ниже, ещё ниже. Так низко, что воды кончи-
лись, и началась глубина земли. Мы скользили сквозь неё, вон-
зались, как бур. Глубже, ниже – до самого сердца земли. Я начал 
слышать голоса, какие-то звуки, они становились все громче…

А потом я увидел его.
– Как себя чувствуешь? – спросил шаман.
Я приподнялся – лежал на шкуре, на полу. Голова гудела, а 

тело болело так, будто я сутки проторчал в спортзале. И, са-
мое интересное, что я в тот момент вообще ничего не помнил. 
Последнее, что осталось в памяти – я захожу в шатёр. А ещё 
была мысль о том, что я должен что-то сделать. Пётр дал мне 
выпить – уже нормально и по-настоящему. Судя по вкусу, это 
была какая-то настойка из морошки.

– Нормально вроде. Что это было?
– А это только тебе знать, – сказал шаман.
Я посмотрел на Петра, на обстановку в чуме. Когда я нат-

кнулся на коробку из-под обуви, меня осенило.
– Можно, кто-нибудь меня отвезёт на Вайгач? Надо всё-та-

ки вернуть череп.
Пётр внимательно посмотрел на меня и кивнул.
Ночевать я остался в чуме у Петра. Наутро меня полоска-

ло так, что мама не горюй, но днём я отправился на Вайгач. 
Сначала – на вездеходе, потом – на лодке, и вот я снова перед 
взором Семиликого.

Море пенилось и шипело, билось в берега, ветер подхваты-
вал брызги и разносил по острову.
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Я вздохнул и, положив череп к подножию идола, отправил-
ся обратно к лодке. Мне очень хотелось оглянуться, но не мог 
– мне запретили.

– Так что это всё-таки было? Сон или не сон? Можем ли 
мы говорить, что там, на Севере действительно есть какая-то 
сила?

– А почему нет? Если мы во что-то не верим, это не значит, 
что этого не существует. Тем более, если речь о сакральных ме-
стах с историей старше всего человечества.

– Хорошо, и что потом? Ваш коллега поправился?
– Когда я возвращался в столицу, написал Олегу, чтобы тот 

удалил фотографии с идолами. Он, на удивление, не стал спо-
рить. Позвонил он мне сам. Сказал, что реабилитация много 
времени займёт, но, вроде как, шансы есть.

По приезде я, наконец, увидел свой фильм, который пока-
зали уже после моего путешествия.

– И после него вы и закончили карьеру в этой сфере. По-
чему?

– Я не считаю себя великим режиссёром или журналистом, 
но я увидел в этом фильме свой творческий потолок. Почему-то 
мне казалось, что ничего круче я уже не сниму, не напишу.

Может, об этом говорил Пётр, когда после камлания рас-
сказал мне о разочаровании, которое придёт в своё время? Не 
знаю.

Тотем я Олегу вернул. Свой же оплёл шнурком и повесил 
на шею.

А через год я снова ехал на Ямал. В Салехард. Я не смог бы 
стать кочевником – для этого надо родиться в чуме. Я родил-
ся в городе, менять свою природу я не собирался, иначе Север 
сломал бы меня. А мне хотелось, чтобы он меня воскресил, 
заставил жить заново, уже так, как я хочу.

Но я не раз встречался со своей приёмной семьёй, пару раз 
даже перекочевал с ними, съездил в одно из святилищ.
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– И последний вопрос: а почему именно научную сферу 
деятельности выбрали?

– Что ещё даст такие возможности для изучения Севера? 
Это уже не просто фильмы, это рассказы о том, что уже изуче-
но, о том, что изучается сейчас, и то, что только будет изучено. 
Это открытия в прямом эфире.

Ведущий ещё раз представил меня зрителям. Я всё ещё 
странно чувствовал себя под прицелом камер, в другой, не-
знакомой мне роли. Интервью вызывали лёгкое чувство но-
стальгии. К тому же я всегда испытывал муки совести из-за 
того, что позволял себе немного врать, отвечая на вопросы, 
которые у всех был одинаковы. Почему на Север, почему нау-
ка, почему бросили профессию… Я говорил то, что они хотели 
услышать – плавали, знаем. А отвечать честно мне не хотелось 
примерно по той же причине, по которой северяне не назы-
вают своих имён незнакомцам. Север таинственен, Север са-
крален, Север уникален. Я понял это и влюбился в эти края.

Север стал моим домом. Теперь уже навсегда.
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ВТОРОЕ МЕСТО

РЕЦЕНЗИЯ
на рассказ Натальи Олеск 
«Сказ о птице синей или 

Как рай Уссурийский искали»

Произведение «Сказ о птице синей или Как рай Уссурий-
ский искали» посвящено осмыслению переселенческого дви-
жения на российский Дальний Восток. Автором очень умест-
но выбрана форма сказа: она позволяет широко использовать 
фольклорные мотивы и элементы повествования, вплетённые 
в описание событий, которые происходят в реальности. Такое 
тесное взаимодействие фантастического и реального, пред-
ставленное на страницах рассказа, кажется весьма удачной ав-
торской находкой. Любое событие, происходящее за гранью 
обыденности – например, в снах главного героя – находит 
отражение в повседневной жизни: мистическая синяя птица 
может оказаться соседкой по вагону или реальным лесным 
фазаном. Этот приём крепко удерживает внимание читателя 
и делает повествование насыщенным, увлекательным, напря-
жённым. При каждом новом сюжетном повороте задаёшься 
мыслью: то, что приснилось герою или было рассказано ему 
как сказка, отразится на его жизни? И каждый раз грань меж-
ду реальностью и сном оказывается столь тонка, что события 
«иномирного» становятся толчком для целой цепочки со-
бытий в реальной жизни. При этом автор не злоупотребляет 
волшебной составляющей: мы видим, что герои добиваются 
своих целей собственным трудом и решительностью. Художе-
ственное осмысление именно этой идеи кажется основным 
посылом произведения: только целеустремленность, каждо-

РЕЦЕНЗИЯ
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дневный труд и взаимовыручка позволят добиться желаемо-
го, а «земной рай» – это то, что ты можешь создать собствен-
ными руками.

Автор демонстрирует прекрасное владение фольклорным, 
историческим и этнографическим материалом и изящно ис-
пользует его в качестве фона повествования.

И здесь совершенно неслучайными кажутся выбор места и 
времени событий: Дальний Восток, 1913 год. Именно там и 
тогда происходили реальные события, описание которых по-
могает художественно осмыслить идею ценности межнацио-
нального диалога, взаимной поддержки, крестьянского труда. 
При этом заданная в самом начале хронологическая граница 
событий, символизирующая для современного читателя над-
вигающуюся катастрофу, дает возможность держать напря-
жение повествования, задаваться вопросом, получится ли у 
героев хоть что-то, учитывая, какая эпоха стоит на дворе. Эта 
же граница заставляет воспринимать финал произведения 
как открытый. Мы знаем, что герои нашли свой земной рай, 
их не коснулись события начального этапа Первой мировой 
войны. Но что ждёт их через пять лет? Через десять? Через 
пятнадцать?

Так или иначе, после прочтения рассказа остается светлое 
чувство, связанное с пониманием значимости в жизни таких 
основополагающих вещей, как человеколюбие, целеустрем-
ленность, взаимное уважение. 

Юрий Костылев, кандидат филологических наук, доцент, 
старший научный сотрудник топонимической лаборатории 
УрФУ имени первого президента России Б.Н. Ельцина
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Наталья Олеск
СКАЗ О ПТИЦЕ СИНЕЙ ИЛИ 

КАК РАЙ УССУРИЙСКИЙ ИСКАЛИ

По улице брёл парнишка, лет семнадцати-восемнадцати, 
не боле. Грустил, думал о чём-то, по сторонам мало смотрел. 
Росту был он среднего, одет не то, чтобы как дворянин, но и 
не как крестьянин, лицо умное, серьёзное. До Петербурга до-
брался он из деревни своей на перекладных только к обеду. 
Долго ли, коротко ли шёл, только встретил он старика.

– Здравствуй, дедушка, меня Николаем зовут! – поклонил-
ся молодой человек.

– Здравствуй-здравствуй, юноша! – отвечал ему старец, 
внимательно встречного разглядывая. – Меня Ксенофонтом 
кличут. Куда направляешься, что ищешь?

– Ох, смута везде, говорят, пришли времена последние. 
Родителей у меня нет, и посоветовать некому. Вот и решил 
для себя: как встречу старца седовласого, спрошу у него, что 
делать, в какую сторону идти и как жить дальше. Даже в Пе-
тербург приехал, здесь мудрых людей больше, чем в деревне 
моей.

К слову сказать, приближался тысяча девятьсот четырнад-
цатый год, переломный год для России-матушки…

Задумался старец, подслеповатые глаза прикрыв. После 
долгой думы ответил юноше:

– На востоке, где солнце встаёт, есть место одно – Бело-
водьем зовут. Леса там могучие, реки многорыбные, земли 
урожайные, просторные, а жизнь свободная – всем места хва-
тает. Рай там земной, или Ирий по-нашему. Синие птицы жи-
вут в тех краях, песни поют неземные, птицами счастья назы-
ваются. Поезжай, неча в Петербурге делать, думаю, и без тебя 
тутошки разберутся.

– Дедушка, а как попасть в сторону тамошню?
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– Я сейчас записку напишу. Береги её пуще глаза. Заверни в 
несколько холщовин, дабы не промокла. И никому про неё не 
сказывай. Помни: язык твой – враг твой. Читать-то умеешь? – 
старик с хитрецой на Николу поглядывал.

– Конечно, дедушка, умею. И языки разные знаю!
– Откуда же выискался такой, да не в царской одёже хо-

дишь? – старец смешливо прищурился.
– Маменька с папенькой трудились не покладая рук, все 

деньги на моё образование тратили. Один я у них. Кроме 
французского и немецкого, много наук разумею. Родителей 
как два месяца не стало. Вот и мыкаюсь, не знаю, как дальше 
жить.

В это время старец Ксенофонт на чистой белой тряпице 
карандашом буквы старательно выводил. А вслух проговари-
вал:

– Край тот Ассирийский называется, лежит близ Тихаво 
моря-окияна. Место благодатное там. Возьми билет, по же-
лезной дороге поедешь. Будешь три недели добираться, но 
не пужайся, время быстро пройдёт. Сердце своё слушай, оно 
тебе всё подскажет. Трудные времена сейчас, лихие. Может, и 
спрячешься, спасёшься. Возьми! – и протянул записку.

– От кого прятаться-то, дедушка?
– Ох, беда-беда будет! – шептал старец, на вопрос не от-

вечая. – Помни: встретятся на пути люди разные. Но ты 
всегда товарищей в подмогу и в радость ищи, не будь один. 
И перо возьми. Оно тебе путь укажет. Это перо птицы Си-
рин. Сказочная она птица, но кто знает, что на пути далёком 
приключится. Перо ведь как-то попало ко мне, – подмигнул 
Ксенофонт и, пока Никола в поисках вокзала по сторонам 
оглядывался, старец, словно дым, рассеялся. Звал его Никола, 
звал, но дедушки нигде не было.
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***

«Ладно, сам сыщу направление!» – решил молодой че-
ловек. Вспомнил, что вокзал должен быть недалече, и напра-
вился вдоль Невы-реки. В кармане записка заветная лежала и 
небесного цвета перо птицы Сирин. «Сирин-Ассирийский… 
– вертелось в голове у Николы. – Похоже-то как! Уж не из тех 
ли краёв эта птица чудесная?»

Молодой человек размышлял-размышлял, а уж и к вокза-
лу приблизился. Тот был полон. Все куда-то ехали, спешили. 
Возле кассы совсем растерялся Никола. От волнения под-
забыл, как место называется, куда ехать собрался. Сзади на-
пирали, надо было вспоминать поскорее. Сквозь шум да гам 
плохо слышал, о чём кассир его спрашивал.

– Имя, имя своё говори, – подтолкнула сзади женщина.
– Николай… а, вспомнил! Ассирийский! – и десять рублей 

протянул.
Кассир, недолго думая, быстро что-то написал, дал неза-

дачливому пареньку сдачу, затем билет. В нём было указано: 
город Никольск-Уссурийский, отправление через час.

«Ну, была не была!» – махнул рукой Никола, зашёл в ва-
гон и место своё занял. Из вещей в котомке у него были толь-
ко чистая рубаха да сапоги. Не в его привычках принимать 
было скорые решения. Но то ли горе от кончины родителей 
глаза как мгла какая застелила, то ли старец словно околдовал, 
он и сам не понял. «Будет плохо, вернуться всегда успею!» – 
рассудил Никола и задремал.

***

Снились ему луга заливные, реки молочные полноводные, 
берега кисельные плодородные… Всюду цветы яркие: голубые 
да красные, а посреди поля-полюшка сидела птица невидан-
ной красы: сине-голубого цвета, с длинным хвостом перелив-
чатым; перья сверкали то серебром, то золотом. Увидала пти-
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ца Николу, не улетела, стала спрашивать: «Куда ты, Никола, 
путь держишь?» Удивился тот, что птица разговаривать уме-
ет, имя его знает, но виду не подал. «Еду в край Ассирийский, 
искать рай земной. Есть, говорят, место волшебное – Бело-
водьем зовут, всё для жизни там есть, благодать одна». Птица 
долго на Николу смотрела, затем крыльями взмахнула, в воз-
дух поднялась и крикнула ему: «Возьми перо моё, как станет 
невмоготу, подуй на него, загадай желание, и если светлое оно, 
то исполнится!» – и улетела.

Проснулся Никола. Уж ночь наступила, и так темно было, 
что и попутчиков не видать. На коленях искрилось что-то. 
Пригляделся юноша, потрогал и понял, что пёрышко это. 
«Ох, как же могло оно из кармана выпасть?» – забеспокоился 
он. Но в кармане лежало другое, то, что старец Ксенофонт пе-
редал. «Так это был не сон?» – обрадовался Никола и снова 
уснул, теперь уже крепко и без сновидений.

На следующий день Никола аж после обеда проснулся. 
Долго глаза не открывал, всё руками-ногами шевелил.

– Любишь ты поспать! – раздался звонкий девичий голос.
Напротив него сидела девица, его возраста, чернобровая, 

с длинной косою тёмно-русою, в голубом платье и синем, с 
бахромой, платке на плечах. Она насмешливо глядела на него. 
Никола сначала понять не мог, где находится, потом враз всё 
вспомнилось, и первой мыслью было следующее: «Что же я 
наделал!» Сунул руку в карман, хотел пёрышки проверить, 
нашёл одно только. «Неужто привиделось?» – расстроился 
он.

– Да всё хорошо! – словно угадала его мысли девица. – Ещё 
недельки две-три и доберёмся до Беловодья!

Никола недоверчиво смотрел на неё. Это же была тайна – 
его и Ксенофонта!

– Да никакая это не тайна! – снова, будто зная, о чём юно-
ша думает, произнесла девица. – Все туда едут! В край Асси-
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рийский – за раем земным и от зла повсеместного. Ты билет 
свой всю ночь в руках держал, вот я и подсмотрела, в какую 
сторону направляешься. И я туда же, так что нам по пути с 
тобой! А меня Саедана зовут. Старорусское имя это. Обычно 
меня все Седанкой называют. При жизни родители мои Бело-
водье всё искали. Не стало их – я и засобиралась. Благо, чело-
век добрый путь подсказал. На последние деньги билет купи-
ла и вот – сижу с тобой в поезде. Уж не знаю, что меня ждёт в 
краю далёком, но, верно, будет не хуже, чем в Петербурге.

– Седанка… очень приятно. А я Николай, можно Николой 
звать, – представился молодой человек.

– Ух ты! Тебя как нашего царя-батюшку зовут! В честь него 
самого? – улыбнулась Седанка.

– Не знаю, только деда моего так величали, – засмущался 
Никола.

– Мы в Никольск-Уссурийский едем, значит, судьба твоя 
там, ведь у города имя твоё!

Вчера это в голову ему и не приходило. Он только о птице 
Сирин думал да о крае заветном Ассирийском.

– Говорят, там много народу разного живёт. И море тёплое 
есть, – продолжала Седанка задумчиво, подперев рукой го-
лову. Затем в окно глядеть стала. Там простирались леса бес-
конечные, густые, тёмные; станций мало, останавливались 
редко. Поезд шёл неторопливо, на поворотах сильно ход 
замедляя, и Николе казалось, что на лошади в Беловодье он 
доскакал бы пошибче. О том, что тоже сирота, Седанке не об-
молвился. Как-нибудь потом, при случае.

***

«Ух, шустрый какой!» – заговорила птица синяя. Нико-
ла старался поймать её, по полю бегая. «Как зовут-то тебя? 
Каждую ночь снишься, а имени твоего до сих пор не знаю!» – 
спрашивал он. «Си-и-и-рин!» – протяжно за-кричала птица 
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и стала петь песни дивные. Голос её завораживал, проникал в 
душу самую. Никола не мог с места двинуться – так прекрасно 
было птицы пение. А пела она о грядущем блаженстве, о сча-
стье великом и о радостях человеческих. «Только человек, чи-
стый душой, может песни слушать мои, дурной человек рассу-
док теряет!» – такими словами закончила свою музыку птица 
Сирин и улетела. «Чудо какое!» – радовался во сне Никола, 
стараясь повторить мелодию, но у него ничего не получалось.

Так и прошло время в пути. В разговорах, думах и снах. 
Юноша больше молчал, слушая Седанку да сны в голове пе-
ребирая. Он уж и не знал, что ему больше нравится: то ли на 
девицу смотреть, то ли синей птицы токование слушать.

… Однажды Никола всё же смог к птице Сирин подобрать-
ся. Как уж та не заметила – непонятно. Видимо, на сини-
чек-невеличек засмотрелась. Схватил птицу за хвост, насилу та 
вырвалась. Взлетела с шумом и стала кружить над Николой: 

– Негоже так со мной!
– Я до тебя дотронуться хотел, уж больно ты красивая и 

будто ненастоящая!
– Как же ненастоящая! Я ведь перо тебе подарила, куда де-

вал его?
– Не знаю, драгоценнейшая Сирин! Оно как сквозь землю 

провалилось!
– А ты поду-у-умай! – протяжно пропела птица и улетела. 

Затем вернулась и добавила: – Ты оберегать и лелеять меня 
должен! Счастье – оно хрупкое! А в Беловодье в самый раз 
пригодится!

Никола боялся, что птица Сирин больше не явится в его 
снах и долго не хотел просыпаться. Но когда-нибудь делать 
это надо, и, открыв глаза, увидал, что Седанка подол платья 
своего зашивала.

– Ух, зацепилась где-то, надо же! – проговорила с досадой 
она, взгляд Николы заметив.
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Слова птицы Сирин долго из головы не выходили у него. А 
Седанке про свои сны ничего не сказывал. Боялся, что засмеёт 
– девицы они такие! И почему в Беловодье счастье должно 
пригодиться? Неужто нет его там? Значит, обманул старик?

– А Ксенофонта многие знают, – произнесла Седанка, в 
который раз мысли Николы угадав.

– Почему ты о нём заговорила? – с удивлением спросил он.
– Да так, вспомнила. Ты во сне несколько раз имя его про-

изнёс. Ксенофонт жизнь прожил долгую, трудную. Он не об-
манщик. И не каждому совет даёт. Он с батюшкой и матуш-
кой моими знаком был, несколько раз к нам в дом хаживал. 
Всю Расею пешком обошёл. И про Беловодье столько нам 
сказывал! Но где находится, сам недавно вызнал. Поведал, 
что добраться в края те не сможет, сил уже нет. Вот за него я и 
решилась ехать в земли дальние!

Только-только Никола заметил, что у девицы глаза сини-
е-синие, искрятся и словно видят его насквозь. Аж головой 
замотал. «Полюбилась что ли?» – мелькнула мысль у него, но 
прогнал её тут же. Вслух только произнёс растерянно:

– Я и не знал, что во сне разговариваю…

***

В одном из снов Никола птицей Сирин любовался не в 
поле, а в саду яблоневом. Деревья молодые были, полностью 
усыпанные спелыми наливными яблочками. Птица Сирин 
ела яблочки одно за одним, семечки вниз бросала. «Возьми 
эти семечки! Плоды райские из них вырастут! Будешь взра-
щивать их, жить безбедно да меня вспоминать!» Подобрал 
Никола семечки. Все были крупные, доселе таких не видывал.

Проснулся, а Седанка яблочко доедает. Спелое, красное, 
хрустящее. «Соседи угостили! – объяснила она. – Тебе тоже 
передали!» – и протянула Николе второе яблочко. Как съе-
ла своё, семечки в кармашек сложила: «Пригодятся: может, 
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в саду райском яблони не растут!» Никола семечки со своего 
яблока Седанке отдал. «У тебя целее будут!» – сказал он.

***

– Скоро Никольск-Уссурийский! – было раннее утро; смо-
трители ходили по вагонам, загодя станцию объявляя.

Никола с Седанкой встрепенулись. Чай допили с послед-
ними пирожками и были таковы. А что, вещей у них – по 
узелку на каждого да к выходу давно приготовились. Восем-
надцать дней промелькнули в пути – не заметили.

– Никола, может, в новом краю будем вместе держаться? – 
робко, но с надеждой спросила Седанка.

Встрепенулся юноша, подумал враз: по-иному он и не мыс-
лил. А вслух произнёс только:

– Конечно, Седанка! Как тебя я брошу?! Ты же девица и 
одна. Я оберегать и лелеять тебя должен!

Девушка поглядела на него с улыбкой и благодарностью. 
Погладила косу длинную, расправила небесного цвета платье 
и направилась к выходу.

А на перроне что творилось-то! Люди сновали туда-сюда, 
гомонили, грузили вещи многочисленные. Это Никола с Се-
данкой налегке приехали, остальные везли с собой весь скарб 
домашний: как-никак новую жизнь на краю света собрались 
обустраивать.

Седанка первой шла, Никола за ней. Она спешила: словно 
знала, куда путь держать. Когда из толчеи выбрались, девушка 
остановилась.

– Дай отдышаться! Передохнуть надо, – а сама из кармашка 
записочку достала. – Вот адрес… Там живёт родня моя дальняя, 
давай у них остановимся, разузнаем, как в Беловодье попасть.

«Надо же, оказия какая! – обрадовался Никола. – А Се-
данка не говорила, что есть, у кого жить. Верно, испытывала 
меня!»
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Встретили их родные очень гостеприимно. Рассказали, что 
рядом со столицей Уссурийской, городом Владивостоком, 
есть урочище такое – Седанка.

– Это в честь девицы нашей назвали! – шутили род-
ные.

Про Беловодье ничего не ответили. Только одно: все его 
ищут, а привыкнут к месту, получат как переселенцы казён-
ные деньги с землёю, вмиг забывают. Ведь переезжают семья-
ми, с детьми и вещами. Кто и животину с собой берёт. Пока 
обустроятся, все мечты забывают.

– Это вам, молодым, есть время Беловодье искать. Вот и 
в путь вам дорога! Потом расскажете, где оно. Может, и нам 
кусочек счастья достанется!

***

Я жду тебя, ведь ты появишься,
Мой долгожданный, мой миленький.
Я вижу губы твои алые
И подарю платочек синенький.
Я жду тебя, когда ты явишься,
Когда войдёшь в мою ты дверь,
Как назовёшь меня по имени,
Хочу к тебе я поскорей1, –
тихо напевала Седанка, то заплетая, то расплетая длинную 

косоньку.
У девушки получалось чисто, душевно, и слушать её голос 

хотелось всю жизнь.
– Седанка, откуда песню знаешь? – спросил Никола, ус-

лыхав мелодию, с детства знакомую. – Её маменька моя при 
жизни пела... 

– При жизни? У тебя тоже матушки нет в живых?
– Да, я, как и ты, сирота. Не хотел говорить, всегда гру-

1 стихи автора
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стить начинаю, как вспомню, что я один… Раз уж вырвалось, 
так знай про это, – Никола понурил голову.

– Это любимая песня моей матушки. Мне порой кажется, 
когда я сплю, она меня этой песней убаюкивает… – и девица 
снова запела.

Никола призадумался: «Как много общего с Седанкой у 
нас, будто сестра моя родная».

***

Ночью приснилась не птица Сирин, а кукушка серая. Си-
дела на дереве и искоса на молодого человека посматривала: 

«Никола-Никола, не проходи мимо. Отгадаешь три моих за-
гадки, ключик волшебный дам! С ним ты свой Рай откроешь!» 

«Так прежде найти его надо!» – ответил юноша.
«Найдёшь, как пора придёт! Горы и леса ты уже преодолел 

на коне железном!»
«Загадывай!» – решительно ответил Никола и слушать 

стал внимательно…
«Летит птица по синему небу, – начала кукушка. – Крылья 

распластала, солнышко застлала».
«Ох, это и дитятко малое знает! Туча!» – обрадовался 

юноша, что ответ знает.
«Ты рано-то не торжествуй! Следующая загадка: махнула 

птица крылом и покрыла весь свет одним пером».
Никола невольно карман свой похлопал: тут ли перо? 

«Над ответом надо размышлять, а не перья считать!» – про-
мелькнуло в голове у него. 

«Ночь!» – быстро выпалил юноша.
«Верно, ишь быстрый какой! Вот и третья, не всяк ответ 

на неё знает. Подумай, прежде отвечать-то! Двенадцать орлов, 
пятьдесят две галки снесли одно яйцо».

Никола вспомнил уроки арифметики и быстро ответил: 
«Год!»



~ 40 ~

Бросила кукушка к ногам Николы маленький ключик, а 
сама улетела. Забренчал он, по земле покатился. Пока бежал 
за ним юноша, проснулся. Стал глазами хлопать, уснуть ста-
рался, чтобы ключик отыскать, но не получилось. 

Солнышко ещё не встало, а все родные Седанки уже по 
двору и по дому ходили, собирались, кто куда, каждый по 
своим делам: кто животину кормить-поить, кто траву косить, 
кто стирать-убирать. Никто без дела не сидел. Сама девица на 
столе ключи по кучкам раскладывала. Все ключи по форме и 
размеру разными были. Увидав, что Никола проснулся, разъ-
яснила ему:

– В стайке, во дворе нашла. Дядя сказал, что ничейные, де-
лай с ними, что хошь. Так как же ничейные? Негоже, чтобы 
добра столько пропадало! Наведу в них порядок, авось, при-
годятся!

***

Вечером, как обычно, начались посиделки всей семьей 
дружной. Начинали говорить старшие, за ними и младшие 
подтягивались.

– … Ещё, говорят, староверы до самого царства Опонь-
ского добралися. Туда токо по морю попасть можно. Рядом 
с источниками горячими жили, кашу да яйца в них варили! 

– Это что ж за царство тако сказочное?
– Япония это. Вот что за царство!
– Так это наше слово получается, что ли, – Япония?
– Не знаю, наше, али как, а Опоньским царством кличут.
– А про источники не заливай – не бывает таких!
– Вот доберёшься туды и проверишь! А я правду говорю! 

И церквей там больше ста сорока нашенских!
– Говорят, старец у них есть, Ксенофонтом кличут. Так он 

Абиссинию всю прошёл и даже в Сирии побывал, на поклон к 
святыням ходил. Всё Беловодье искал, Рай земной. В том Раю 
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всё само в изобилии растёт! Даже сирский язык Ксенофонт 
знает, на котором в Раю беседуют. И птицу Сирин отыскал, 
та ему путь верный указала! А самое главное, во всех странах 
и сторонах, где староверы Беловодье ищут, потом вера наша 
русская, церкви везде стоят!

– А мож, в самом Владивостоке Рай этот? Недаром у них 
на вокзале столь птиц разных!

– Живут они там, что ли?
– Да нет, на стенах изразцы, а на плитках тех изразцовых 

птицы сказочные, одна другой краше. Какая из них птица Си-
рин – Бог его знает!

– Да нет там птицы Сирин. У той голова прекрасной дивы, 
а не птичья, на стенах нет таких…

– Ещё староверы по-особливому ставенки расписывают. 
Узоры на них такие, что всю жизнь стоял бы да рассматривал!

– Ох, хватит байки на ночь глядя сказывать! – это жена 
старшего дяди завозмущалась. – С нами дети мал мала мень-
ше да души неокрепшие. Уши развесили, того и гляди, среди 
ночи пойдут Рай искать, – и после слов этих все спать отпра-
вились.

Не стал Никола ничего говорить. Зачем старшим пере-
чить? Утро вечера мудреней…

***

Во сне птица Сирин гуляла средь домов с крышами крас-
ными, средь церквей с куполами золотыми. Сафьяновые са-
пожки на ней были надеты, а голова прекрасной дивы. При-
гляделся Никола да обомлел: на Седанку похожа она, только 
старше. За птицей в ряд вышагивали голуби белые, а замыкала 
шествие кукушка серая, та, что загадки загадывала.

– Обронил мой ключик… – сокрушалась птичка.
– Найду я его, обещаю тебе! – клялся Никола.
– Ох, быстрее ищи, затмение скоро, совсем темно станет!



~ 42 ~

После сна Никола все карманы проверил: вдруг завалялся 
ключик. Нет, нигде его не было.

– Седанка, ты разобрала ключи, те, что взяла во дворе? – 
спросил он у девушки. 

– Да, по мешочкам полотняным разложила, только один 
никуда не подходит: самый маленький, жёлтенький.

Николу как молния пронзила… Враз догадался: это тот са-
мый, что во сне поймать не сумел.

– Седанка, дай мне его, пожалуйста, хотя бы на время. 
Очень уж надо!

То ли взгляд какой особенный был у него, только Се-
данка даже спрашивать не стала, зачем Николе ключ тот 
понадобился.

***

А вечером опять разговоры говаривали:
– Ещё у них, староверов, или кержаков по-иному, не раз-

личают, кто ты есть: русский, литвин, поляк али ещё кто… 
Им всё равно. Главное для них – вера православная. Немного 
иная, чем наша. Гоняют их за неё, начиная с Петра Первого. 
И они себя все русскими называют: ведь на русском языке го-
ворят, русские обычаи у них, на Руси живут и матушку-Русь 
почитают.

– Так казаки себя тож русскими считают. Русь защищают, 
и она их кормит-поит.

– Эти да… Дружный народ. Не хотел бы попасть на иную 
сторону от казаков. Вмиг прикончат! Бравые ребята! Благо-
даря им границы нашенские стоят! Это вы сейчас, можо ска-
зать, с ветерком докатились – за осьмнадцать-то дней! А ране 
казаки по два-три года в края эти шли. Не все добирались: 
мёрли кто с голоду, кто с холоду. Потом пароходы из Одессы 
пустили по морям южным. Ужо быстрее стало – три месяца 
на путь уходило. Да и эту дорогу не все выдерживали. Ехали 
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в теснотище-то! Качка морская не всем подходит. Зато земли 
много давали, по сто десятин на мужскую душу! Тебе, Никола, 
тож земля положена, токо меньше, пятнадцать десятин. Уме-
рили выдачу, да и верно, не все знали, как с наделами такими 
поступать! Корейцам в аренду сдавали, китайцам. На твоих 
пятнадцати десятинах и дом можо поставить, и сады взращи-
вать! А фрухты в почёте здесь!

Никола вспомнил про семечки яблоневые, Седанкой при-
пасённые. Как знала, что сгодиться могут!

– Верно сказано, казаки давно здесь живут. Без штыков и 
ружей ейных нам совсем плохо было бы! Вот ведь народ: кто 
кажный из них по отдельности, какого роду-племени – непо-
нятно, а все вместе – казаки! Они надёжа и опора наша! С ве-
рой сюда православной ехали, она им во всём помогала!

– А бабы с девками какие у казаков: статные, красивые, на-
ряжаться любят, кралечки, одним словом, а песни запоют – 
заслушаешься! Настоящие птички певчие!

– Да и от мужиков своих не отстают: как беда, вилы с коса-
ми враз берут, любой враг далёко бежит!

– И поморов в крае Уссурийском хватает! Говорят, долго 
царь думал, как народ морской славянский сюда привлечь-то. 
Ведь ни казаки, ни староверы здешние кораблей строить не 
умеют. Ещё не всякий может рыбу уссурийскую ловить да 
морских гадов – устриц – ростить. По обыкновению китайцы 
этим промыслом занимались. Они и в каботаже преуспели, 
только за перевоз дорого брали. Вот и надумали эстов зазвать. 
Те поморы бывалые. Сначала ходоки от них прибыли. Понра-
вились им земли нашенские. А уж через год-два с семьями и 
всем скарбом домашним перебрались. Расселились по бухтам 
удобным. Цены у поморов меньше были, нежели у китайцев. 
Вот в выигрыше и оказались!

– Богат наш край Уссурийский: всем и земли, и моря хва-
тает!
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– Да и иноверцы – местный народ – порой помогают: тро-
пы подсказывают, на охоту с собой берут, учат, как на зверя 
охотиться!

– Иноверцы со многими хорошо ладют! Живут они в крае 
нашем в тех же сёлах, что и русские, только земли не пашут, на 
охоту всё ходют, травы полезные собирают да ростют в огоро-
дах своих, – пояснил старший дядя Седанке с Николой.

– Корейцы же в сторонке ото всех держатся: они больше 
рисом занимаются. Уж такие мастаки в этом деле! – добавила 
жена его.

Так за разговорами о жизни здешней, с небольшими поу-
чениями да шутками проходили посиделки. Пока говорили, 
без дела никто не сидел: женщины шили-штопали, а мужчины 
утварь домашнюю починяли.

***

Ночью, во сне Николы, птица Сирин вновь по улицам го-
родским ходила. Теперь в её свиту казаки бравые прибыли: 
все красавцы черноусые, в папахах, сапогах, начищенных до 
блеска, на ружьях штыки вверх. Шли, песню пели:

Поехал казак на чужбину далёко
На добром коне своём вороном,
Да свою он родную краину
Да на время, на время спокинул,
Сам да не мог да он возвернуться,
Он в отеческий дом.
Напрасно казачка – жена молодая –
Утро-вечер выходит на север смотреть.
Ой, да всё ждёт она, поджидает
Ну с далёкаво края,
Ну когда, когда ко мне милай,
Ну казак-душа прилятит2…

2  казацкая песня
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А после как грянули хором: «Душу – Богу, сердце – лю-
дям, жизнь – Отечеству, честь – никому!»

Птица Сирин посматривала на всех с одобрением, шагая 
важно да чинно. Тут кукушка серая рядом с Николой оказа-
лась; поблагодарила, что нашёл её ключик. Затем с поисками 
места благодатного стала торопить. «Не забудь, вход в Ирий 
через воду!»

«Вот и новая подсказка-загадка! – подумал Никола, про-
снувшись. – Что же делать? Как путь в Рай искать?»

Вышли с Седанкой на улицу, к общему колодцу. Возле ко-
лодца на завалинке дедушка совсем старенький сидел, всё на 
них посматривал и воду из берестяной кружки попивал.

– Ох, вода-то кака сытяна! – утирал бороду дед да с хитре-
цой на Николу с Седанкой поглядывал. – Говорят, вы земли 
счастливые ищете?

– А кто говорит, дедушка? – отозвалась девица.
– Да уж не тайна ни для кого! Есть у меня цветник, а в нём 

буквы раз-ные… – и старик стал книгу перелистывать.
– Почему цветник, дедушка? – спросил Никола.
– Дак запрещены книги эти староверские, вот название и 

зашифровано.
Низко над книгой старик склонился, всё губами шевелил и 

пальцами по строкам водил.
– Вот, нашёл! Это ж рядом совсем! – смотрел он глазами 

ошалелыми на Николу с Седанкой. – Благодатным зовётся! 
Мож, Беловодье то самое?

Сверился лишний раз Никола с запиской своей: верно всё, 
так и есть, место благодатное указано.

– Сёл Благодатных в крае Уссурийском аж целых два! Одно 
казачье, в другом – староверское. У староверов озеро есть, так 
и зовут – Озеро Небесной Благодати! И море-окиян рядом! 
Рудознатцы там славные живут, но народ суровый, ничего вам 
не скажет!
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Никола с Седанкой переглянулись.
– Конечно, нам к озеру! Ясно ведь: раз так названо, значит, 

Ирий взаправду нашёлся! – и оба заспешили в путь-дорогу 
собираться.

– Да обождите вы! – одёрнул старик молодых. – В краю 
нашем волости Чугуевской есть хутор один, дак он Раем зо-
вётся!

Призадумался Никола.
– Нет, мы вперёд к озеру пойдём!
– Пойдут они! Не так уж и близёхонько! Не торопитесь с 

решениями! Измотаете себя дорогами тяжкими, потом ни в 
жисть ничаго не захотся!

– А что ты предлагаешь, дедушка? – спросила Седанка.
– Вот, это по мне! – обрадовался старик. – Надо исчо мест-

ного народу поспрошать. Не у одного меня цветники есть. 
Мож, в другой книге иное сказано!

– И то верно, дедушка! – согласились с ним Никола с Се-
данкой. – А у кого нам спросить-то?

– Вы пока на речку сходите, скупнитесь, рыбки половите. 
Мож, голова прояснится, и мысль кака важна придёт. А я ту-
тошки поспрошаю.

Стал Никола с Седанкой советоваться:
– С одной стороны, прав дедушка, обождать надо, с другой 

– засиживаться не стоит, до холодов надо в Ирий попасть. А 
как думаешь ты, Седанка?

Девушка долго не отвечала.
– Давай ночь переждём, вдруг что-нибудь переменится! – 

предложила она.
– Верно говоришь, в нашем деле одна ночь ничего не ре-

шит, – согласился Никола.
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***

Во сне птица Сирин на золотом троне сидела и ей дары 
подносили разные. Среди гостей много иноверцев было. Те 
птице Сирин всё шкурки соболиные дарили, головы склоняя. 
Она сидела спокойно, царственно, будто всё так и должно 
происходить. Тут к птице Сирин молодец подошёл в кафтане 
золочёном, в высоких сапогах, папахе, и шкатулку ей отдал. 
Шкатулка была серебряная с золотыми узорами, нежными, 
точно кружево. Из замка шкатулки ключик торчал. Точь-в-
точь как тот, что Никола у Седанки выпросил. Стал рассма-
тривать молодца и понял: да это он сам стоит, взрослее толь-
ко! А что в шкатулке лежало, не разглядел. «Ох, взглядом бы 
с самим собой не встретиться! Страшновато как-то!» – испу-
гался Никола и проснулся.

– Никола, Никола! – тормошила его Седанка. – Дедушка 
в цветнике другом слова про Рай нашёл. Это совсем недалёко 
отсюда! Давай туда сходим! Потратим день-два, только ближе 
это – не в другую же волость ехать! А Озеро Небесной Бла-
годати солёным оказалось! Уж не знаю, любит ли такую воду 
птица синяя?

– Сначала нам надо в края, где кузнецов много знатных да 
искусных живёт! Закажем шкатулку им тонкой работы, а ключ 
у нас уже есть, – сказал Никола, доставая тот самый жёлтый 
ключик из кармана. – А Рай после искать отправимся!

– Откуда знаешь про шкатулку? Кто сказал? – Седанка гля-
дела на него пристально глазами своими синими, и у Николы 
голова отчего-то закружилась. Но быстро в руки себя взял.

– Знаю и всё! Старец Ксенофонт указал!
– Ну, если он самый, – задумалась девушка и замолчала. – 

Конечно, будь по-твоему! – и глаза её ещё боле заблестели. – 
Надо узнать, где такие мастера есть в крае Уссурийском!
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***

– Прошлый раз мы про литвинов вспоминали или белору-
сов по-нашему, – начал старший дядя на посиделках. – Тоже 
у нас свои сёла обживают. Уж шибко они хозяйственные! По-
рядок везде, коров много жирных, ухоженных. Сена им много 
готовят. По характеру простые вроде, а чем больше узнаёшь 
их, видишь, что смекалка у них отменно работает! И при лю-
бой власти держатся! Не всем дано это. Да, сейчас така жисть, 
только успевай вертеться!

– А поляки, что к нам приехали, тож не бездельничают: на 
железной дороге любят работать!

– Ну, я слышал, что они и лошадей с оленями ростют!
– Да, везде преуспели! Как говорится, твой пострел везде 

поспел!
– Черниговцы с полтавцами, тож хорошо хозяйство ведут! 

У себя на родине бедней бедного были, изголодались, а здесь 
кум коромыслом: и земля, и дома, и все сытыобуты. Вода 
только, код* из берегов речных выходит порой, урожаи губит. 
Но это не та беда, что у них в Малороссии была.

– А я думаю, больше всех досталось русским пахарям кре-
стьянским! Те вместе с казаками пешим ходом да на телегах 
сюда добирались! Ох, и трудно пришлось им, кода в край пе-
реселялись наш! Здесь леса таёжные, непроходимые, зверья 
скок дикого! Корчевали чащи тёмные, много сил положили! 
Всё преодолели, всё превозмогли. Смекалкой брали!

– Да, край Уссурийский потому и нарос людьми, что с ка-
заками крестьяне шли. Одним штыком не прокормишься!

– Штык и соха как брат и сестра!
Все одобрительно засмеялись.
– А сколько за сорок лет домов понастроили! Видимо-не-

видимо! Во Владивостоке, говорят, улица Светланская вдоль 
само моря идёт, и конца-края ей нет. Вкруг неё дома богатые, 
точно в Петербурге!
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– Да и Никольск наш не хуже! Меньше, конечно, но дома 
один другого краше! И каменные, и деревянные, каждый ста-
рается лучше соседского построить!

– А вы сами из каких мест будете? – робко, когда все замол-
чали, спросил Никола.

– Мы откуда? – старший дядя всех взглядом обвёл. – 
Мы, как и ты, питерские! Батюшка мой служил здесь на 
телеграфной станции, а я сменил его. С моей матушкой 
переехали сюда сорок лет назад. По всему краю станций 
этих настроили великое множество! Не всякий науку теле-
графную постичь может. Посмотрю на тебя, мож, сгодишь-
ся мне в преемники, а то у меня одни девки, сына нет, – и 
подмигнул Николе.

Тот зарделся, не знал, что ответить.
– Эт хорошо, что ты не бахвалистый. Мне таки нравятся, 

и земляк наш. Оставайся у нас. Но сначала Рай поищи свой, 
чтоб душа не болела.

Никола кивнул. И было непонятно: то ли остаться согла-
сился, то ли Рай свой искать, а то и всё вместе. Затем набрался 
храбрости и спросил, к старшему дяде обращаясь:

– Алексей Тимофеевич, а где кузнеца для тонкой работы 
сыскать можно?

– Кузнеца, говоришь… А что надобно от него?
Никола подумал-подумал, следует ли секрет выдавать, да 

решился:
– Надо шкатулку узорчатую сваять, с замочком.
Старшие переглянулись. Самый младший дядя ответил 

(его, несмотря на молодость, все дядей Сергием за ум и му-
дрость величали):

– Дак я в кузне раньше работал. Это сейчас в землеме-
ры подался, как учиться кончил. Давай посмотрю, что надо. 
План али чертёж есть?

– Только по памяти. Но я нарисовать могу! – с радостью 
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предложил Никола. И вскоре в его тетрадке чертёж появился, 
даже с размерами.

– Хорошо рукой владеешь! – похвалили все. – Знатно ри-
суешь!

***

Во сне птица Сирин вновь на троне золотом сидела, а 
рядом царь Николай. Царь во сне молодым был. С гостями 
всё по-иностранному изъяснялся. Подошли два молодца, в 
цветных халатах с широкими поясами, волосами чёрными, в 
косы длинные заплетёнными, да с мечами острыми. Никола 
призадумался: «Что за диво: совсем не для воинов одеяние 
и особливо волосы». Тут один к царю кинулся, мечом прямо 
в голову метясь. Птица Сирин взмахнула крылом своим и за-
крыла царя. Меч плашмя прошёл. «Живой, живой… ранен, 
но живой!» – радостные вздохи облегчения в толпе разда-
лись. А птица Сирин без крыла стояла и горько от боли пла-
кала. Никто на неё и внимания не обращал, всех только царь 
интересовал. Но он на свою спасительницу даже не оглянулся.

«Нельзя так с птицей счастья! Да ни с кем нельзя…» – го-
ревал Никола. 

И отправилась птица Сирин прочь, волоча за собой от-
рубленное крыло и ни разу не оглянувшись. Дары свои возле 
трона оставила.

Проснулся Никола с тяжкими думами: «Что за беда с 
царём приключилась? И что с птицей Сирин? Неужто не най-
дём мы с Седанкой Беловодье?»

А вечером на посиделках дядя Сергий, тот, что землеме-
ром стал, рассказал, как двадцать пять лет назад в Никольск 
и другие казацкие станицы царь Николай Второй приезжал. 
Он тогда цесаревичем был ещё. В Японии, перед тем как в 
край Уссурийский прибыть, его в голову ранили. Повезло: 
меч плашмя прошёл. Все изумлялись: как самурай мог такую 
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оплошность совершить? Но как случилось, так случилось. 
Царь, несмотря на ранение, бодро шагал перед строем каза-
ков уссурийских и очень доволен ими был: за верность, тер-
пение и доблесть с удалью в краю далёком. Долго ещё казаки 
гордились одобрением и похвалой самого Августейшего Ата-
мана, Атамана всех казачьих войск.

Слушал Никола и диву давался: сны его в который раз на 
шаг впереди происходящего в жизни идут. Заодно всё решал: 
перед тем, как подарить птице Сирин шкатулку, что для выз-
доровления положить в неё надобно? Конечно, перо! То са-
мое, что старец Ксенофонт дал! Никола твёрдо уверен был: 
сделав подарок такой, у птицы Сирин новое крыло враз от-
растёт.

Пока юноша у дяди Сергия в подмастерьях был, и они 
шкатулку ваяли, сны ему не снились. Но молодой человек не 
беспокоился. Твёрдо знал: надо работу завершить, и как мож-
но скорее, а там… куда кривая выведет!

***

Седанка тем временем в столицу уссурийскую, Владиво-
сток, несколько раз съездила. По приезду всё про птиц пев-
чих сказывала, какие на изразцах вокзала выведены. Очень уж 
они ей глянулись.

– А птицы Сирин нет среди них, – вздыхала девица, грустно 
голову повесив. – Спряталась в края глухие, сыщем ли мы её…

Затем садилась у окна и тихо песни заунывные пела, да так 
горестно, что плакать хотелось. Никто не спрашивал её, что 
случилось с ней, куда веселье прежнее девалось.

– Ох, чует сердечко моё, совсем скоро худо будет, – и вновь 
грустить продолжала. Щёки её побледнели, осунулись, а под 
глазами круги чёрные появились.

Никола всё шкатулкой занят был. На Седанку и вовсе не 
глядел. Уж очень спешил работу закончить. И не забывал про 
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слова кукушки серой: вход в Ирий через воду. «В реку или 
озеро нырнуть надо?» – размышлял он.

– Ты всё про Ирий думаешь? – спросил дядя Сергий од-
нажды.

Никола аж вздрогнул. Что Седанка мысли его насквозь ви-
дит, он привык, а теперь и дядя...

– Конечно про него! Я ж сюда за этим приехал.
– Это верно, Ирий надо искать. Но не забывай, что вкруг 

тебя живые люди и полюбился ты нам. Как родной за эти ме-
сяцы стал! Оставался бы у нас!

– Дядя Сергий, спасибо за слова добрые! И у меня ближе 
вас никого нет! Ну уж очень хочется землю счастливую найти, 
а потом и вас всех, и Седанку с собой забрать!

– Да, про Седанку не забывай! Молодец, что в пути таком 
дальнем ей хорошим товарищем стал, век не забудем этого! Ты 
смотри, шкатулка наша почти готова! – и дядя Сергий стал к 
ней крышку приделывать. – Самое сложное – это замок, в ко-
торый твой ключик должен входить. Но мы и это поправим! 

***

На шкатулку новую Никола всё наглядеться не мог: узоры 
её тонкие поглаживал, открывал-закрывал, механизм замка 
проверял… Только не хватало чего-то, будто упустил важное. 
«Вспомню, не последний день живу на свете», – думал он и 
перо в неё спрятал, что старец Ксенофонт отдал. Закрыл на 
ключ и поставил под лавку.

Пока мастерил шкатулку, на Седанку и взгляда не бросил 
– так занят был делом своим. А девица совсем сникла. Ещё 
упала – на дворе уж зима была, скользко, снега полно, и моро-
зы трескучие. Руку подвернула, та плетью повисла. На семей-
ном совете решили девицу к Ключу Кислому отвезти, вёрст 
тридцать было до него, недалёко. Тут с Николы словно пеле-
на спала. «Как же я про Седанку-то совсем забыл? Обещал, 
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что оберегать и лелеять её буду! Неужто для меня шкатулка 
с синей птицей важнее живого человека оказались? Словно 
наваждение на меня нашло! Перепутал день с ночью, а сны с 
явью! Теперь неизвестно, пройдёт ли хворь её… Ох, что же я 
наделал…» – не переставал корить себя юноша. Но надо было 
спешить, пока метели дорогу не занесли. Никола быстро за-
пряг лошадей, укутал Седанку в несколько шуб и платков, тё-
плые валенки ей надел, усадил поудобнее. Та словно ватная 
была, как не видела ничего вокруг. И отправились в путь-до-
рогу. Возницей дядя Сергий вызвался.

– Ключ Кислый болезни разные лечит. Можно и просто 
воды попить, если кто привезёт. Но лучше самому съездить, 
подышать тем воздухом, на природу тамошню полюбовать-
ся, с людьми поговорить, что тож за водой приезжают, сове-
та у них спросить, – объяснил дядя Сергий, ловко лошадьми 
управляя.

Дорога наезженная была, сани ровно шли, а лошади будто 
дорогу знали. Вокруг лес густой, непролазный. Ели вековые 
все снегом усыпаны, а под ними следы разные звериные.

– Много зверья у нас всякого, даже медведи с тиграми есть! 
Для медведя летом ягод видимо-невидимо, он их наестся и в 
спячку на зиму ложится. А для тигра оленей полно, он шибко 
ими лакомиться любит! – рассказывал дядя. 

– Дядя Сергий, почему Ключ Кислым зовётся? – спросил 
Никола.

– Не всё полезно, что сладко, потому и кислый, – засме-
ялся дядя Сергий, – полезностей в нём много разных, а они, 
полезности эти, могут и кислыми быть, и даже горькими. Как 
пилюли врачевательские. Не раз мы там были, даже лошадки 
наши водичку тамошню любят! А животина что попало не 
пьёт!



~ 54 ~

***

Возле Ключа Кислого народ толпился. Вроде чаща лесная, 
а люди сюда попасть торопятся. Дядя Сергий остановил ло-
шадей. 

– Надо посидеть в санях, присмотреться. Мож, знакомых 
кого повидаем. 

Тут невдалеке птицы синие взлетели: тяжело, шумно кры-
льями махали. Никола засмотрелся на них, аж язык отнялся 
от нежданной красоты такой. На миг почудилось, что кры-
лами своими птицы небо застлали – такими большими они 
показались.

– Ох, ружа не взял, – с досадой тёр шапку дядя Сергий.
– Как же можно синих птиц стрелять? – растерялся Никола.
– Так это фазаны наши уссурийские! – рассмеялся дядя 

Сергий. – Те же петухи, только в лесу живут, – пояснил он.
Никола из саней выскочил и несколько синих пёрышек по-

добрал, что птицы обронили. «Пригодятся, – подумал он. – 
Петухи – петухами, а птице Сирин надо крыло лечить». Вро-
де зарок себе дал, что не будет больше о птице беспокоиться, 
а не сдержался, подобрал перья. Видно, фазаны его больно 
впечатлили. Как-никак, синие птицы вживую не каждый день 
встречаются! После, пока Седанка спала, к роднику побежал. 
Воды в ведро набрал, сам напился, лошадей напоил вдоволь. В 
Ключе Кислом вода белая-белая была. Лилась толстыми стру-
ями, словно молоко. То ли от мороза такой была, то ли ещё от 
чего. «Ключ не Кислым назвать надо было, а Белым или Бе-
лой Водой. Ух ты, прям Беловодье получилось!» – крутилось 
в голове у Николы. Тем временем девица проснулась. Сперва 
юноша лицо из ведра ей умыл, затем к воде отвёл. Седанка 
долго пила глоточками маленькими, всё пальцы свои тонень-
кие под брызги подставляла. От воды и мороза ресницы её 
длинные инеем покрылись, и хоть вид у неё бледный и болез-
ный был, девушка ещё краше стала. Никола смотрел-смотрел 
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на неё и подул. Зачем? И сам не понял. А при этом сказал ти-
хонько: «Только бы хвори Седанки прошли! Ничего боле не 
надобно!» В это время над ними фазан синий закружился, да 
низко, казалось, вот-вот крыльями заденет. Сделал несколько 
кругов и улетел прочь.

Дядя Сергий тоже вдоволь воды родниковой напился. Все 
фляги, что с собой брал, наполнил. 

– Ну, дети, дальше хорошо дела пойдут! Столь петухов за 
раз я ни в жисть не видал! К здоровью это да удаче молодец-
кой! Хоть, говоришь, Седанка, беда будет, зато живы будем, а 
счастье райское само нас найдёт!

Глянул Никола на Седанку, а у той щёки разрумянились, 
глаза заискрились, давно такой весёлой не была! И на обрат-
ном пути в её песне давнишняя радость появилась.

– Дядя Сергий, как думаете, поправится Седанка от воды 
родниковой? – с надеждой спросил Никола.

– Поправится! Можешь не сумлеваться! Ну, милые! – под-
стегнул тот лошадей, и помчались они пуще стрелы.

***

С каждым днём Седанке становилось всё лучше и лучше: то 
ли от воды целебной, то ли от загаданного Николой. Вспом-
нились ему слова птицы Сирин: будет невмоготу, подуть на 
перо, загадать желание и если светлое оно, то исполнится… 
«Так Седанка и есть птица Сирин?» – размышлял Никола…

Тем временем девица узоры на шкатулке краской золотой 
да серебряной расписывала. «Вот чего не хватало!» – вконец 
догадался юноша. А как работу кончила, Никола сложил в 
шкатулку все пёрышки: и Ксенофонта подарок, и те, что пти-
цы синие на Ключе Кислом обронили.

«Какой же я?! – хлопал себя по лбу Никола. – Чуть счастье 
своё не упустил!» – продолжал ругать себя.

А в один из дней собрался рано поутру и уехал. Никому ни 
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слова не сказал, куда и зачем. Все уж беспокоиться начали: что 
случиться могло? Вечером довольный вернулся, лицо светится.

– Мне участок земельный дали, где я выпросил, недалече 
от Ключа Кислого. И подъёмные тоже. Первым поселенцем 
там буду. Название испросил: Рай будет называться!

– Тако название дали? – изумились родные.
– Сказали, моё право, как первому жителю места этого, на-

звание выбирать! Ещё в кузнецы вызвался! Дюже ремесло мне 
это понравилось! Поставлю кузню возле дома своего, буду за-
казы принимать! А Седанка где? 

– Ждала тебя весь день, заснула, видимо.
Поутру Никола разбудил девицу ни свет ни заря. «Соби-

райся, поедем!» – тихо шепнул ей и направился лошадей за-
прягать.

А как на место приехали, из саней выскочил, по сугробам 
стал бегать, точно шальной.

– Зачем Рай искать? Вот оно счастье наше! – кричал Нико-
ла и вверх снег подкидывал.

– Где же оно? – робко Седанка спрашивала.
– Глаза твои синие – вот оно счастье! Слова твои добрые – 

вот оно счастье! Любовь с тобой наша – вот оно счастье! – и, 
заскочив в сани, стал кру-жить девицу за стан тонкий. – Когда 
мы воду на Ключе Кислом пили, я понял, что нет без тебя мне 
жизни! Не нужно бежать никуда, искать ничего. Ведь это ты – 
моя птица Сирин, моя птица-счастливица! И век не простил 
бы себе, если б не излечилась ты!..

***

«У каждого своя птица счастья и рай свой. Не каждый зна-
ет, где их искать. А если найдёт, может не понять, что это то, 
самое… Здесь иной случай: быстро Никола наш со всем разо-
брался!» – говорили родные Седанки и не могли нарадовать-
ся на молодых.
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…А весной Никола с Седанкой кинули в землю семечки 
от яблок, что девица сберегла, и выросли на следующий год 
деревца малые. Тем временем Никола дом строил, и вся род-
ня Седанки помогала ему в этом. Ещё кузню мастерил. Особо 
любил он замки дверные разные придумывать, а к ним – клю-
чи с узорами цвета жёлтого. Даже на фронт, когда война Ми-
ровая началась, не призвали и добровольцем не взяли: власти 
местные не хотели такого мастера искусного отпускать. И 
дядя Сергий на фронт не попал. Сказали, землемеров отмен-
ных днём с огнём не сыскать! Так в тылу оба и остались. Через 
три года в Раю пошли урожаи яблок, да такие богатые! Все, 
кто к Ключу Кислому ехал, обязательно на Райский хутор за-
глядывал яблочек отведать. По вечерам фазаны токовали там 
да крыльями хлопали: то ли подружек зазывали, то ли песни 
детишкам Николы с Седанкой пели.

Вот так в крае Уссурийском люди добрые и прибывали. 
Держались дружно: семьями и землячеством. Выручали друг 
друга в трудные времена, нужный совет к месту давали. Все, 
кто ехал сюда, за птицей счастья бежали да рай свой искали. 
Не всем попадался он, а кто находил, понимали: счастье всег-
да рядом было.

***

Беловодье, «край Ассирийский близ Тихого моря-окия-
на», до сих пор будоражит некоторые умы. Есть версия, что 
Рай земной, куда указывает дорогу птица-счастливица с вол-
шебным именем Сирин, действительно находится в городе 
Никольск-Уссурийский (ныне город Уссурийск Приморского 
края).
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ТРЕТЬЕ МЕСТО

РЕЦЕНЗИЯ
на рассказ Богдана Малого

«Отцовский нож»

Рассказ «Отцовский нож» повествует о жизни семьи 
охотника-саха. Повествование начинается с практически 
идиллического описания уединённой жизни отца и сына в та-
ёжной избушке, но на следующих страницах события дости-
гают подлинного трагизма.

Удивительно, как в произведении малого жанра автор в ка-
ком-то смысле смог развернуть сюжет, подобный сюжету эпо-
пеи: эпизоды личной жизни героев происходят на фоне тра-
гических событий, касающихся судеб всей страны. При этом 
персонажи произведения живут в якутской тайге, уединенно 
и, казалось бы, в отдалении от перипетий истории. Но исто-
рия приходит к ним сама и заставляет героев делать морально 
нелегкий личный выбор.

В не меньшей степени, чем эпохальные события, на судь-
бу персонажей влияют и сугубо частные эпизоды их жизни: 
неудача на охоте, приглашение на национальный праздник, 
случайная встреча на лесной опушке.

В рассказе неплохо отражены особенности культурной 
и бытовой жизни народов северо-востока России, их быт, 
праздники, представления о мире. Автор даёт понять, что 
человеку, оторвавшемуся от своих культурных корней, будет 
не по себе при встрече не только с носителями его культуры, 
но и с представителями других народов, особенно, культурно 
близких. Однако дружелюбие и искреннее желание приоб-
щить к национальным традициям может преодолеть любое 

ТРЕТЬЕ МЕСТО

РЕЦЕНЗИЯ
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недопонимание. Ну, а сохранение моральных принципов в 
критической ситуации не просто даёт возможность сохра-
нить чистую совесть, оно позволяет спасти себя и свою семью 
от тяжелой участи.

Особо хочется отметить мастерство автора в построении 
сюжета. Практически в каждой сцене читателя ждёт неожи-
данный сюжетный поворот. Автор умело перемежает траги-
ческие эпизоды сценами национального праздника и опи-
санием спокойной семейной жизни молодого охотника. А 
построение основного конфликта, разрешающегося в финале 
рассказа довольно непредсказуемым образом, сделает честь 
любому профессиональному литератору.

Автор явно подчеркивает: в каких бы обстоятельствах ты 
ни оказался, какие бы страсти ни бушевали в твоей душе, ты 
выиграешь, если будешь заботиться о ближнем и стремиться 
к сохранению общечеловеческих моральных устоев. И это не 
зависит от принадлежности к той или иной национальной 
культуре.

А остросюжетность становится прекрасным средством 
для того, чтобы изложить эти идеи в очень привлекательной 
для читателя форме. 

Юрий Костылев, кандидат филологических наук, доцент, 
старший научный сотрудник топонимической лаборатории 
УрФУ имени первого президента России Б.Н. Ельцина
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Богдан Малой 
ОТЦОВСКИЙ НОЖ

У одной из многочисленных речек необъятной якутской 
тайги жили два Захара – отец и сын. Отцу шёл седьмой деся-
ток, а сыну было двадцать пять. Жили они охотой и рыбалкой 
в своей маленькой избушке из лиственницы, крытой корой и 
дёрном. Мать семейства уже лет десять, как отправилась в мир 
иной, мужики давно привыкли к такой жизни. В тайге дичи 
было полно, а в реках и озёрах – рыбы, так что голода и нужды 
они не знали. Пушнину сдавали государству, а на вырученные 
деньги покупали порох, патроны и продукты.

Однажды Захар-старший – потомственный охотник, от-
правился проверять силки по короткому маршруту. Ему 
надоело сидеть дома и хозяйством заниматься, пока сын на 
промысле – пускай сегодня Захар-младший похозяйничает. 
Дело было ранней зимой, и Захар, напевая под нос любимую 
песню, на лыжах отправился на промысел. Мясо сохатого они 
еще осенью добыли, так что ружьё брать не стал – так легче 
передвигаться стареющему охотнику. День стоял солнечный, 
не шибко холодный, и лыжи будто сами скользили по снегу, 
прямо, как в молодости – думал про себя Захар.

Ничто не предвещало беды, и, радуясь свежему воздуху и 
последним тёплым лучам скудного северного солнца перед 
долгой зимой, старик не заметил притаившейся рядом опас-
ности. Из-за кустов кедрового стланика за ним следил мед-
ведь-шатун, который из-за загноившейся раны на боку не 
смог как следует жир нагулять к зиме – вот и шатался в по-
исках еды. Он уже нашел несколько зайцев в силках и съел 
их, носовсем не наелся. Косолапый знал, что этот двуногий 
опаснее всех животных, которых он повидал в своей жизни, 
но голод сводил его с ума. Медведь был слаб, но тут либо он, 
либо двуногий – выбора не было.
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Внезапно сбоку послышался треск сучьев, и Захар, обер-
нувшись на звук, увидел прыгающего на него медведя. Зверь 
навалился на него всем своим весом, стал рвать и кусать ста-
рого охотника, который пытался прикрываться левой рукой, 
а правой нащупывал свой якутский нож. Несмотря на дикую 
боль, старик не потерял самообладания и смог достать свой 
нож. Изо всех сил охотник бил медведя в левый бок снова и 
снова, пытаясь достать до сердца, пока сам не впал в забытьё 
от боли и потери крови.

Захар-младший почувствовал неладное, когда отец не 
вернулся к обеду. Он мог уже дважды обойти силки за это 
время… Может, ноша тяжела, и старик часто отдыхает? Мо-
жет, деревце или сучок интересный приметил? Старик лю-
бил мастерить из дерева разных зверушек да птичек. Там, где 
обычный человек видел простой сук или нарост на дереве, 
Захар замечал соболя или кукушку, утку или лягушку – надо 
было просто ножом немного подправить. Таких скульптур 
вокруг их дома было множество. Но с такой ношей отец 
вряд ли стал бы заморачиваться на сучок – обычно пять-
шесть зайцев в силки попадает, а это немалый вес для стари-
ка. Надо идти на помощь, может, спину прихватило или ещё 
что случилось…

Захар спешил, а лыжи словно тяжелее стали в два раза. Он 
бежал изо всех сил, но казалось, что он стоит на одном месте 
и никак не может дойти до нужного места. Наконец, вдали он 
увидел тёмное пятно, но никак не мог понять, что это. Пятно 
не двигалось – неужели отец лежит? Сын спешил как мог, но 
цель не приближалась. Нет, это не отец, а какой-то большой 
зверь в луже крови, лось или медведь – отсюда не разглядеть. 
Приблизившись на достаточное расстояние, Захар понял, 
что это мёртвый медведь. Сердце стукнуло, предчувствуя не-
ладное – наверно, отец под зверем. И действительно, из-под 
туши медведя виднелись окровавленная голова и руки стари-
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ка и, к великой радости Захара, изо рта его шёл слабый пар 
– старик был ещё жив. 

Старик очнулся и не сразу понял, где находится. Всё тело 
болело, особенно голова и левая рука, которой он прикрывал-
ся. Было тепло, и запахи были как будто знакомые – он дома, 
только ничего не видит – голова чем-то перевязана.

– Воды..., – слабо застонал старик, и тут же рядом кто-то 
зашуршал и поднес ко рту чашу с водой.

– Что со мной? – спросил старик.
– На тебя напал шатун, но ты оказался крепче, чем он, – 

ответил сын. Захар вспомнил, как дрался с медведем – значит, 
нож всё-таки не подвел.

До посёлка было слишком далеко: два-тра дня понадобит-
ся, чтобы фельдшера доставить. За это время старик может 
умереть без помощи. Захар-младший не понимал, что делать. 
Он перевязал раны на голове и лице отца, перевязал изуродо-
ванную и сломанную в нескольких местах левую руку, нало-
жил шины из лучин. Другой помощи он оказать не мог.

– Отец, я мог бы за помощью в поселок отправиться, но...
– Я достаточно пожил и могу умереть спокойно, зная, что 

одолел напоследок врага своего. Но это может случиться, когда 
тебя не будет рядом, а этого я не хочу. Вряд ли я выздоровлю, 
даже если русский врач придёт или лучший тунгусский шаман 
за меня возьмётся. Ты, главное, будь рядом, когда я отойду.

Через несколько дней старик скончался, завещав сыну обя-
зательно жениться, чтобы их род продолжался. негоже мо-
лодому человеку одному в тайге жить... Захар схоронил отца 
на берегу его любимой речки Солльуор, где испокон веков 
охотились все их предки, чтобы он мог смотреть, как она раз-
ливается бурными потоками весной; как, наполняясь пением 
птиц, зеленеют летом её берега; как она замерзает, постепенно 
покрываясь кружевами льда и засыпая на зиму, чтобы весной 
снова проснуться и ожить, как тысячи раз до этого.
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Он стоял на берегу реки – единственный Захар в избушке 
и единственный человек на десятки вёрст вокруг. В руках он 
держал отцовский якутский нож – незаменимый инструмент, 
которым Захар-старший готовил еду, мастерил из дерева, об-
рабатывал кожу, охотился и победил лютого зверя. Издревле 
якутский нож ценился у всех народов Якутии от берегов Ал-
дана на юге до Великого Ледовитого океана на севере. Эвены, 
эвенки, юкагиры и чукчи охотно выменивали якутский нож 
на самое ценное, что у них есть, потому что такой нож стано-
вился лучшим другом любого, кто жил в суровом краю.

Шло время. Долгая холодная зима подходила к концу. 
Солнце на востоке вставало всё раньше и раньше, а заходи-
ло на западе всё позже. Запахло весной. Захар коротал дни за 
охотой и хозяйственными делами, но стоило ему отвлечься от 
повседневных забот, как невыносимое одиночество и тоска 
грызли душу. Кроме отца с матерью да нескольких оленево-
дов-эвенков, он никого толком и не знал – всю жизнь прожил 
в тайге. Изредка с отцом ходил в посёлок, где сдавали шкур-
ки в магазин, но ему там не нравилось – десятки, может, даже 
сотни людей, суета, шум, возня. В тайге лучше – тишина и по-
кой. Только теперь этот покой стал для него невыносимым. 
Захару нужен был друг.

Однажды к Захару заехали два эвенка-оленевода, которые 
бывали у них и раньше. Старшего звали Егором, но все его 
знали по прозвищу Гарпанча. Он был другом покойного Заха-
ра. Сына Гарпанчи, возрастом чуть младше Захара, звали Пе-
тром, но всем он был известен, как Тыманча. Узнав о смерти 
Захара-старшего, Гарпанча долго сидел молча, а затем выдал:

– Приходи к нам на бакалдын. Найдем тебе жену. Нехоро-
шо одному жить!

– Ну, не знаю, - замялся Захар.
– Я младше тебя, а женат уже несколько лет. Трое детей у 

меня. Сейчас они ждут меня в тёплом чуме. Приеду, а жена 
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меня накормит, а потом ещё и приласкает, - засмеялся Тыман-
ча, обнажив белые зубы, – Эвенкийские девушки самые кра-
сивые!

После недолгих уговоров Захар согласился, чтобы отстали 
скорее. Наутро Гарпанча и Тыманча уехали, обещав гостепри-
имно встретить Захара на бакалдыне – эвенкийском праздни-
ке встречи лета. Чего они привязались к нему со своим бакал-
дыном? Он и на ысыахе ни разу не был, хоть сам саха. Мать 
Захара была из Центральной Якутии и часто рассказывала 
сыну, когда он был маленьким, что их народ в июне празд-
нует ысыах – собираются тысячи людей из разных улусов и 
встречают лето, превознося молитву алгыс небесным боже-
ствам, прося у них изобилия и процветания. Мама говорила, 
что Захар, когда вырастет, станет богатырём и всех победит в 
соревнованиях на ысыахе. Он не мог себе представить тыся-
чи людей – это же как деревья в лесу! Как они могут что-то 
праздновать или соревноваться? Никто никого не сможет ус-
лышать, будут метаться, как рой мошкары туда-сюда. Думал, 
что это просто сказка, придуманная мамой, пока не вырос и 
не побывал в посёлке в первый раз. Оказывается, люди могут 
жить и сотнями в одном месте, и у каждого свой дом, своя тер-
ритория, хоть и маленькая.

Пришла весна. Прилетели вороны, затем коршуны, а чуть 
погодя и гуси с утками. Все леса, озера и реки наполнились 
неугомонным птичьим гамом. Тайга ожила, а вместе с этим 
приближалось время праздника. Охотясь на пернатую дичь, 
Захар все время думал об этом празднике. С приходом весны 
его обуяло странное чувство интереса к бакалдын. Он страст-
но хотел туда, но в то же время стеснялся и боялся.

Закуковала кукушка, что означало начало лета, а следова-
тельно, пора было собираться в путь. Захар всю весну метался 
и всё-таки решил пойти на праздник – будь, что будет, может, 
он счастье своё найдет! Никто в этих краях – будь то саха или 
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тунгус, не ходит в гости без подарков. Взяв лучшие собольи 
шкурки, охотник двинулся в путь за своей судьбой.

На второй день Захар добрался до места празднества. Сре-
ди сотен людей он тщетно искал своих друзей, но они сами 
заметили его. Гарпанча и Тыманча пристально следили за при-
ходящими на праздник людьми, и нетрудно было выделить 
среди эвенков одного-единственного якута. Он отличался от 
всех манерой держаться, своей одеждой и даже своим расте-
рянным видом.

– Здравствуй, Захар! – услышал он и обернулся. За ним 
стояли улыбающиеся Гарпанча и Тыманча.

– Здравствуйте, друзья! – они обнялись, и отец с сыном 
повели Захара к чичипкану. По древнему эвенкийскому обря-
ду каждый пришедший на праздник должен был пройти под 
чичипканом – небесными вратами из раздвоенной листвен-
ницы, чтобы получить благословение духов. После этого За-
хара подвели к костру и обмазали его лицо золой, приобщая 
к местным обычаям.

Захару всё было в новинку. Он в жизни не видел столько 
людей. Все радовались и веселились от души. Куда бы Захар 
ни пошел, всюду его угощали и желали самого лучшего. Все 
местные знали якутский язык и охотно говорили на нём с За-
харом, а он не знал эвенкийского и немного стыдился этого. 
Начались состязания по прыжкам через нарты, метанию ар-
кана – маута и борьбе. Тыманча уговаривал друга попробо-
вать свои силы, но Захар отказался. Сам же Тыманча выиграл 
состязание по метанию маута, показав нехилое мастерство в 
этом деле.

– А теперь самое интересное – будет сээдьэ, как у саха осу-
охай, – сказал Тыманча. Захар и осуохай никогда не видел, так 
что понятия не имел, о чем говорит Тыманча. Друг подвёл его 
к кругу начинающих хоровод молодых людей, и они начали 
танцевать, подпевая за запевалой. Захар чувствовал себя не-
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уверенно, двигался неуклюже. Он несколько раз хотел выйти 
из круга, но руки соседей по хороводу держали его крепко, 
а вырываться силой было неудобно. Темп танца в такт песне 
увеличивался, а шаги переходили в прыжки. И тут он заме-
тил напротив себя прекрасную девушку в расшитом бисером 
замшевом костюме и тут же забыл обо всём. Он забыл о тан-
це и двигался, увлекаемый общей массой; он не слышал пес-
ни запевалы, а только любовался этим чудесным созданием с 
белоснежной кожей и светло-карими глазами. Она так гибко 
извивалась в танце, что бисер на её одежде двигался в такт; 
она так искренне радовалась и смеялась, обнажая белые, как 
снег, зубы; её черные косы пускались в пляс, когда она мотала 
головой… Захар впервые в жизни влюбился. Он не помнил, 
сколько длился танец – пусть хоровод продолжается вечно, 
чтобы любоваться и любоваться этой красавицей.

– Вижу, тебе Кыдаана приглянулась, – заговорщически 
подмигнув, сказал Тыманча после завершения сээдьэ. Все раз-
брелись – кто компаниями, а кто и парами. В это время Захар 
потерял из виду свою красавицу.

– Хочешь, познакомлю?
– Нет, не надо, она в мою сторону и не посмотрит, – груст-

но ответил Захар.
– Как не посмотрит? Уже смотрит – видишь? – показал 

Тыманча на компанию молодых девушек, которые хихикали, 
глядя на Захара, а среди них стояла покрасневшая Кыдаана, 
которая при взгляде Захара застенчиво отвела глаза.

– Пойдем, – увлек Тыманча парня за собой, взяв за пле-
чо. Но пошли они не к девушкам, а к Гарпанча, сидевшему у 
костра в компании стариков. Сын подозвал в сторону своего 
отца, и они, немного поговорив о чём-то, подошли к Захару.

– Кыдаана – сирота, живёт у своего дяди. Он мой друг, и 
я могу поговорить с ним, если хочешь жениться. За неё никто 
не просватан, – лаконично сообщил Гарпанча.
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Через два дня Захар возвращался домой счастливым и же-
натым.

Маленькая избушка у речки Солльуор наполнилась счасть-
ем. Уходя на охоту, Захар весь день только и мечтал вернуть-
ся в объятия своей Кыдааны. Через год родился маленький 
Семенчик – смуглый, как отец, курносый и со светло-карими 
глазами, как мать. Четыре счастливых года прошли незаметно, 
как один день.

Случилась беда – Кыдаана слегла от болезни, а что за хворь 
её поразила, не могли понять ни русский доктор, ни тунгус-
ский шаман. И до того белолицая, Кыдаана побледнела так, 
что через кожу видны были вены, под глазами появились 
темные круги, сама сильно исхудала, потеряв всякий аппетит. 
Через несколько месяцев рядом с могилой отца Захара появи-
лась ещё одна.

Захар остался один с четырёхлетним Семенчиком, кото-
рый очень тосковал о матери. Говорят, беда не приходит одна 
– недалеко от речки Солльуор начали строить Колымскую 
трассу. Столько заключенных пригнали, что и не счесть. Сре-
ди них были и политические, и уголовные преступники. Оде-
тые кое-как в рваные ватники, некоторые без обуви, с обёрну-
тым вокруг ног тряпьём и без рукавиц строили жилые бараки 
под надзором вооружённой охраны. Нося с собой уголь в 
консервной банке на проволоке, зэки грели окоченевшие 
руки. Так и построили несколько длинных бараков с печка-
ми из железных бочек, которые быстро остывали, как только 
дрова догорали.

Многие из этих бедолаг так и остались под трассой, став её 
строительным материалом. Они, не вынося тяжелых условий, 
голода, холода и побоев умирали, а некоторые становились 
добычей меткой пули при попытке бежать. Никто их не хо-
ронил, тела бросали прямо под насыпную дорогу, заваливая 
камнями. Всех беглецов рано или поздно настигали и уби-
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вали. Местным охотникам платили премию в двадцать пять 
рублей или давали продуктовый паёк за убитого беглеца. Сре-
ди них находились те, кто думал о своей выгоде и становился 
«охотником за головами». Чтобы получить обещанную пре-
мию, достаточно было принести кисть убитого зэка.

В таких условиях зверья поблизости стало совсем мало, а 
далеко идти на охоту Захар не мог – кто присмотрит за сы-
ном? Стало ясно, что приближаются трудные времена. Ино-
гда охотнику благоволила удача, и он добывал тетерева или 
глухаря вблизи дома, но о крупной дичи приходилось только 
мечтать. Во время охоты маленького Семенчика приходи-
лось оставлять дома одного, что было очень опасно. Захар 
тосковал по тем счастливым временам, когда с добычей воз-
вращался к любимой жене и сыну. Без Кыдааны ему прихо-
дилось тяжко.

В тот февральский день, который раз возвращаясь с охо-
ты с пустыми руками, Захар уже думал сдаться и переехать в 
поселок к людям, чтобы спасти своего сына от голодной смер-
ти, но ему было жаль бросать родные места, любимую тайгу 
и речку, где он вырос и жил всю жизнь. Перед глазами возни-
кало исхудалое лицо Семенчика, который всё время плакал и 
просил есть. Даже погружённый в думы, охотник не потерял 
бдительности и заметил, что по опушке леса идёт человек. За-
хар быстро юркнул в заросли кедрового стланика и наблюдал 
за одиноким путником. С началом строительства трассы мно-
го разных слухов ходило о беглецах, которые и убить могут за 
тёплые вещи или оружие, а Захару нельзя было умирать, оста-
вив сына сиротой.

Когда человек подошёл ближе, стало ясно, что это беглец. 
Он был безоружен и совсем обессилен. Перед Захаром встал 
выбор: поймать или убить беглеца и сдать властям за деньги 
или продукты, тем самым спасая сына, или отпустить этого 
совсем ещё юного паренька с голубыми, как небо, глазами.
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Захар спас своего сына, который, повзрослев, получил об-
разование, стал крупным партийным деятелем, женился и по-
дарил отцу много внуков. О том случае в тайге, Семён ничего 
не знал – Захар Захарович давно умер, унеся тайну с собой в 
могилу.

После распада Советского Союза Семён Захарович стал 
руководителем крупного золотодобывающего предприятия. 
Однажды к нему на приём записался некий доктор Гордон 
Уильямс. Семёну Захаровичу, конечно, приходилось изредка 
встречаться с иностранцами, а потому большого удивления 
записанный на приём гость не вызвал. В назначенное время в 
кабинет вошёл высокий худощавый старик с небесно-голубы-
ми глазами. Он был одет в элегантный костюм, дорогие кожа-
ные туфли, а правая рука почему-то была затянута в перчатку.

– Здравствуйте, – на чистом русском языке поприветство-
вал гость.

– Здравствуйте, мистер Уильямс, – с удивлением ответил 
Семен Захарович.

– Возможно, мой визит покажется Вам несколько стран-
ным. Я старый знакомый Вашего отца, – произнёс Уильямс.

– Кажется, Вы меня с кем-то путаете. Мой отец был кадро-
вым охотником и ни одного иностранца в жизни не видел, – 
ещё больше удивился Семён Захарович.

– Вы именно тот, кого я искал, точнее, его сын. К сожа-
лению, я не успел увидеться с ним при жизни. В семнадцать 
лет я был арестован за кражу еды и отправлен в трудовой ла-
герь для строительства колымской дороги. Не имея сил тер-
петь издевательства и мучения в лагере, я сбежал. Тогда-то и 
встретил Вашего отца, который дал мне свой нож. Я сохра-
нил его, он помог мне выжить в тайге. Я с благодарностью 
возвращаю его законному владельцу, – сказав это, старик 
вынул из внутреннего кармана пиджака обёрнутый в пла-
ток старый якутский нож и положил на стол перед Семёном 
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Захаровичем. На небесно-голубых глазах доктора Уильямса 
появились слёзы.

Семён Захарович, не зная, что ответить, молча смотрел 
на нож. Он, хоть и был тогда маленьким, хорошопомнил его. 
Отец с гордостью рассказывал, как дед маленького Семенчика 
этим ножом убил медведя-шатуна. Через какое-то время нож 
пропал и примерно в то же время отец принес домой много 
продуктов: муку, чай, консервы и даже сахар. Благодаря этому 
Семенчик тогда и выжил.

В тот день перед беглецом и охотником, казалось, было 
только два пути – один из них должен был умереть. Захар вы-
скочил из кустов и прицелился в зэка, которому некуда было 
бежать. Перед глазами совсем ещё молодого Гордея Вилкина 
пронеслась вся его жизнь: короткое детство, смерть роди-
телей, голод. Кроме измученного голодом и холодом тела, в 
котором уже затухала жизнь, юноше терять было нечего. Пра-
вая рука была отморожена, от голода кружилась голова. Он 
уже мысленно попрощался с этим несправедливым миром и 
закрыл глаза в ожидании спасительной пули, которая положи-
ла бы конец его страданиям от такого же голодного, как и он, 
охотника.

Перед Захаром стоял, пусть и выше его ростом, но совсем 
ещё ребёнок. Он уже было нажал на спусковой крючок свое-
го ружья, но что-то его остановило. Он нашёл третий путь: 
отвёл парня в старую избушку своего отца, располагавшуюся 
недалеко от нынешней, в которой они иногда с хранили вещи. 
Там он ампутировал отмороженную кисть Гордея, чтобы по-
ражение не распространилось дальше и прижёг рану огнем. 
Бывалый охотник всё это сделал не хуже любого хирурга, – он 
с самого детства разделывал туши добытых зверей одним но-
жом. Отрезанную кисть руки беглеца Захар отнёс ВОХРов-
цам в обмен на продукты, которые спасли жизни Семенчика 
и Гордейки. Каждый день Захар ходил в старую избушку отца 
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присматривать за раненым – готовил еду, носил воду, заготав-
ливал дрова. Благо в тот отрезок времени никто не бежал, и 
никто не пришёл в избушку в поисках беглеца. Через месяц 
окрепший Гордей с якутским ножом, продуктами на дорогу 
и в тёплой одежде Захара продолжил свой путь. Он перенёс 
много тягот в пути, чудом избежал смерти, но на пути ему по-
падались добрые люди – эвенки, юкагиры, чукчи, которые, 
как бы это невероятно ни звучало, помогли ему добраться до 
берегов Аляски, где смоленский парень Гордей Вилкин стал 
Гордоном Уильямсом и начал новую жизнь. Невероятно и то, 
что не знавший ни слова по-английски на момент прибытия в 
США русский паренёк получил образование и впоследствии 
стал видным учёным-этнографом. Он побывал с экспедици-
ями в африканских племенах, у амазонских индейцев и або-
ригенов Папуа-Новой Гвинеи. И где бы он ни был, доктор 
Гордон Уильямс носил с собой якутский нож. Нет – он уже не 
пользовался им, это был его талисман на удачу.

Семён Захарович понял, что волею судьбы не только отец 
спас беглеца, но и беглец спас их от голода. Даже после ухода 
удивительного гостя он долго сидел в кабинете, прижимая к 
груди старый якутский нож, и беззвучно плакал.
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СПЕЦИАЛЬНАЯ НОМИНАЦИЯ
«ЗА СОХРАНЕНИЕ 

ФОЛЬКЛОРНЫХ ТРАДИЦИЙ 
В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ»

 
Инесса Фахрутдинова

КУВШИНКИ ДЛЯ ЮХИ

Это было очень давно, лет сорок назад. Я тогда только за-
кончил школу и поступил в институт на инженера-строителя. 
А перед началом учёбы поехал в деревню навестить свою аби-
ем, бабушку по-татарски.

Деревня по тогдашним меркам была от города очень дале-
ко, автобусы до неё не ходили. От дороги по просёлкам нуж-
но было километров пятнадцать, а то и двадцать добираться. 
Мне повезло, Ильдар-абый3, деревенский конюх, вёз из рай-
онного центра фураж. Я к нему на телегу и подсел.

Июльское солнце замерло в самом зените. Горячий воздух, 
наполненный ароматом полевых трав и звоном мошкары, был 
так плотен, хоть ножом режь. У меня, городского жителя, аж 
голова закружилась. Еще и Ильдар-абый песню затянул о лю-
бимой сторонке. Эх, красотища!

Вот в дрожащем от жары воздухе колыхнулась вдали гладь 
реки. На берегу рассыпаны домишки с подворьями – это де-
ревня, откуда родом мои родители. Давно я не приезжал сюда, 
после четвёртого класса летом только пионерские лагеря да 
футбол с друзьями.

Наконец доехали и до околицы. Здесь я спрыгнул с теле-
ги, Ильдар-абый свернул на конюшни, а я направился к своим 
по берегу нашей Карамалки. Карамалка – речка небольшая, 

3  абы, абый - дядя (старший); ани – мать, мама 

В СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ»

Инесса Фахрутдинова
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но быстрая и глубокая, а вода в ней прозрачная-прозрачная, 
можно с мостика увидеть, как рыбы снуют в толще воды.

За мостом и наша улица. Деревянные дома с мансардами, 
обшитые досками в «ёлочку», по обычаю покрашены черес-
полосно – жёлтый, зелёный, голубой. Белые резные налични-
ки. На воротах цветные звёзды да лебеди. Рядом с воротами 
скамеечка для аксакалов. Перед домом палисадник с сиренью 
да калиной – окон не видать. Да у татар и не принято частную 
жизнь напоказ выставлять.

Стал спускаться с моста, заметил на берегу босоногую дев-
чонку лет восьми. Белокожая, волосы медью отливают, что-то 
собирает – камушки ли, ракушки. Подняла голову, глянула на 
меня зелеными глазищами, аж мурашки по коже пошли – та-
кая маленькая, а взгляд острый.

– Аниса, кызым4! – послышался женский голос. Девчонка 
вскочила, побежала, еще раз глянула на меня, как порезала…

Дошёл я до нашего двора, а во дворе Аниса с моей абием 
кур кормят.

– Ой, улым5 приехал! Какая радость! – бросила ведро не-
высокого роста пожилая женщина в белом платке, и давай 
меня обнимать!

А Аниса стоит, насупилась, смотрит исподлобья.
А поздно вечером, когда в доме все уснули – бабай6 на по-

латях, Аниса на печке, мы с абием пили чай с матрюшкой7, всё 
не могли наговориться. Я тогда и спросил:

– Абием, а что за девочка у вас живет? Я вроде не слышал, 
что у меня сестрёнка есть. 

– Ой, Амир, это мы сиротинушку приютили, соседская 
девчушка без родителей осталась. Мы подумали, соседи нам 

4  кыз, кызым – дочка, девочка
5  улым – сынок
6  бабай – дедушка
7  матрюшка – душица
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уже как родственники, а дети в городе, внуки не приезжают. 
Что мы с бабаем, не справимся разве? У нас силы есть, подни-
мем. Да и жить веселее, а в старости помощь будет.

– Да что-то она странная немножко – за день ни одного 
слова от неё не услышал.

– Нет, она не немая, но не разговаривает. Может, от испуга 
– родители страшной смертью умерли. А может, в бабку – та 
тоже ни с кем не разговаривала.

– А что случилось с её родителями? 
– Сейчас, улым, расскажу. Только история долгая, айда, 

ещё чаю налью.
И абием начала свой рассказ:
– Дело давно было. Прадед твой, Фарук, ещё жив был. Как 

Волга-Илеть разлилась, в нашей речке тоже вода поднялась, 
целая заводь образовалась. Что только не прибивало тогда на 
берег – брёвна, утварь всякую. Говорят, как водохранилище 
построили, много селений тогда под воду ушло. Рыбаки де-
ревенские домой не с рыбой возвращались, а с тем, что река 
несла. В одно утро вынесло на берег женщину. Думали, уто-
пленница. Мало ли, может, родной дом не захотела покидать, 
или что случилось. Но как стали её поднимать, оказалось, что 
живая. Только ходить не могла – ноги ей бревнами перебило. 
И не разговаривала, молчала как рыба, только головой качала. 
Ни имени, ни откуда она, не могли узнать. Даже милиция не 
смогла выяснить.

А Фарук, отец мой, всё от неё не отходил. Говорил, что по-
хожа она на любовь его юности, еще довоенной. Была у него 
в невестах одна кулачка, так тогда зажиточных людей называ-
ли. Но, времена, сам знаешь, суровые тогда были. Семья этой 
девушки пропала – то ли сослали их куда, то ли сами бежали, 
кто знает? Леса-то у нас за рекой нехоженые. Говорят, там в 
тридцатые годы много новых шурале8 появилось. Ну да лад-

8  шурале – мифологическое существо типа леших
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но, кто она, откуда, осталось неизвестным, но Гайшабика9, как 
её назвали, осталась в нашем селе. Рашид, сосед наш, вдовец, 
её себе в жены взял. 

Отец мой, говорили, год сам не свой ходил. Вот от моей 
ани ему доставалось, ревновала она. Да как не ревновать, Гай-
шабика хоть и инвалидом до конца жизни осталась, но кра-
сивой была – рослая, грудастая, волосы густые, с медным от-
ливом, глаза яркие, зелёные. Деревенские старухи шептались, 
что не иначе она не человек, а Юха-кыз10, змея, облачившаяся 
в человеческий образ. Уж больно все мужики на неё засматри-
вались. Да и особенность у неё ещё одна была – без воды жить 
не могла, каждый день ей нужно было баню топить или про-
сто водой обливаться.

А Рашид сил не жалел, воду носил, дрова колол, баню то-
пил, чтобы жёнушке угодить. Полати в доме ей сделал особые, 
чтобы могла она по ним ползать – ноги ведь так и не ходили… 
А как стала она жить с Рашидом, привалила ему удача, дела 
начали спориться. То в лотерею выиграет, то на премию зара-
ботает, то на повышение по должности пойдёт. Точно, Юха 
ему досталась, они, говорят, если под покровительство берут 
человека, то обогащают его. Вскоре и дочка у них родилась 
– Надирой назвали. Красивая, вся в мать – волосы золотые, 
глаза зелёные, шея лебединая. Вот и Аниса в их породу.

Только вот со временем что-то случилось. Рашид-абый 
то ли устал от трудов домашних, то ли возгордился – к тому 
времени, как дочь подросла, он уже большим начальником 
стал. Да только всё меньше и меньше жене внимания уделял, 
бывало, и двое суток в доме не появлялся. Гайшабика болеть 
начала, кожа её потрескалась, корками покрылась. Мой отец 

9  Гайшабика – татарское женское имя: Гайша (живая, 
живущая; живучая) + бика (девушка; дама, госпожа)
10  юха, юха-кызы – мифологическое существо. Девица-
оборотень 
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иногда к ним захаживал, приносил воду, да всё это скандалами 
заканчивалось – то ани на него накричит, то Рашид с кулаками 
полезет.

Долго ли, коротко так продолжалось, но однажды Гайши-
бика пропала. Исчезла. Люди говорят, видели, как она к реке 
ползла. Или им это показалось? Но нигде её не нашли – ни 
живую, ни мёртвую. Юха, точно, Юха – из воды пришла, в 
воду и ушла. А может, её шурале утащили…

Абием приумолкла, задумалась. Слышно было, как тикают 
ходики, да посапывает бабай у печки.

– Ты, улым пей, пей чай. В городе у вас такого нет. – Абием 
снова потянулась к чайнику. – Это ещё не всё, дальше слушай.

Как Гайшибике пропала, словно порча нашла на дом Рашида. 
За год от какой-то болезни скотина вся пала. В саду деревья пло-
довые помёрзли да высохли. Из начальства его прогнали. Да сам 
Рашид сохнуть начал, обессиливать, так однажды и помер. Отец 
мой тоже недолго прожил – и его как-то быстро скосило…

Осталась Надира одна. Но к тому времени она уже вырос-
ла, школу закончила, сразу работать пошла в наш колхоз. Пар-
ни вокруг неё так и кружили. Да что парни, женатые мужики 
всё старались нашей улицей пройти, чтобы на Надиру погла-
зеть. Быстро отыскался и жених ей, Карим. Видный такой па-
рень. Трудяга. Да только оказалось, что ревнивый слишком.

Как Карим с Надирой женились, так началось – крики, 
драки. Всё ей запрещал – туда не ходи, платье такое не носи. 
Кто на жену глянет, берегись, мог и кулаком заехать. В мили-
цию не раз его забирали, да только хуже – начинал скандалить, 
выяснять, где без него ночью Надира была. Даже рождение 
Анисы не помогло, как ревновал…

Ещё хуже, что Надира, как и мать, без воды жить не могла 
– всё ей купаться надо. Днём не пускал, так ночью тайком на 
реку бегала, благо близко. Или в бане плескалась. А в прошлом 
году беда случилась – Карим на посевной задержался, приехал 
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домой, а Надира не встречает. Зато из бани песнь слышна. В 
Карима будто шайтан вселился, заорал:

– Ах, ты, Юха проклятая, изменяешь мне! - бросился к 
бане, закрыл её снаружи да поджёг… Кинулись мы с бабаем да 
с соседями пожар тушить, но не успели Надиру спасти – уго-
рела наша красавица.

Карима, конечно, посадили. Только недолго он сидел, в 
изоляторе повесился... Анису мы тогда к себе и взяли. Кто зна-
ет, а вдруг она родня нам? Может, мы не всё про Фарука знаем. 
Да только кто расскажет? Стариков у нас в деревне, гляди, и 
не осталось, мы с бабаем на смену идём…

Абием вздохнула, покачала головой. 
– А ты, Амир, на моего отца похож, смотри-ка, – показала 

на один из портретов, висевший над столом. С портрета с по-
луулыбкой смотрел на нас молодой лейтенант Фарук…

Через неделю я снова уехал в город. Скоро и забыл про эти 
истории.

Жизнь закрутилась, завертелась. Сначала учёба, потом ра-
бота. Влюбился, женился. Сколько лет прошло? Наверно, де-
сять, как собрался родную деревню навестить, абием и бабаю 
свою жену молодую показать.

И снова просёлочная дорога. Те же поле, лес и река. Только 
время, если помните, какое тогда наступило – перестройка, 
тьфу на неё! Колхозы развалили, вместо ферм руины, дома в 
деревнях пустующие… Зато я, на плохенькой, но «девятке», с 
гордостью подъехал к своей деревушке.

Из окна заметил, у реки девушка сидит, волосы цвета меди 
гребнем расчёсывает, словно Су Анасы11 из Тукаевской сказ-
ки. А рядом парни что-то не поделили. Спорят, задираются. 
Девушка смотрит на них, смеётся.

– Так это же Аниса! – вырвалось у меня, жена аж встрепе-
нулась, – Надо же, какая выросла!

11  Су-Анасы – мифологическое существо, водяная
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– Что ещё за Аниса? Ты смотри у меня! - недовольно бур-
кнула моя избранница.

Абием с бабаем за эти годы, конечно, постарели, совсем 
маленькие росточком стали. Но встретили так же радушно. 
Пожурили, что внук забыл про них, не появляется.

– Если бы не Аниса, давно загнулись бы здесь от тоски! – 
укорила аби. – Но девка бедовая. Её красота жизни спокойной 
никому не даёт. Устали от ухажёров отбиваться. Да и парням 
беда – кто вдруг топиться от неразделённой любви задумает, 
а кто соперника за углом поджидает, убить готов. Наверно, в 
город ей надо – учиться да партию себе хорошую найти, что-
бы не как мать…

– Ой, если в город, то общежитие ей устроим, у нас ей жить 
не дам! – строго посмотрела на меня жёнушка.

– А я что! Я ничего! – засмеялся я тогда. Но холодок по 
коже пробежал, как Аниса в дом вошла. Высокая, стройная, 
волосы ниже пояса. Глаза огромные и взгляд – тот же острый…

Долго мы тогда не гостили, уехали через пару дней, и снова 
я надолго забыл про поездку. Такова уж жизнь – как закрутит, 
так и кружишься в своих заботах. С женой мы не так много 
прожили, лет семь, наверное, восемь. Разошлись, детей не на-
жили. Потом и другие женщины были, но и с ними не скла-
дывалось.

Год назад занесло меня по делам на окраину города в ново-
стройки. Зашел в местный супермаркет, пива на вечер взять. 
На кассе, как очередь подошла, поднял глаза на продавщицу, 
чтобы ещё и сигареты спросить, и обомлел – зелёные глази-
щи, и взгляд такой пронзительный…

– Аниса? – закружилась голова…
– Аниса, Амир-абы, узнали? – ответил нежный голос…
Что было потом, мне рассказывать сложно. Дождался за-

крытия супермаркета, подождал, когда Аниса выйдет с ра-
боты. А потом… луна, облака, хлопанье крыльев, язык, будто 
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обвивавшийся вокруг моей шеи. Зелёные глаза дракона или 
ящерицы? Потеря сознания…

Резкий вздох и я очнулся в пустой комнате. Где я? Голова 
кружится, ничего не могу понять. Слышу, женский голос пес-
ню напевает, словно ручей журчит. Пошёл на голос, открыл 
дверь, а там в ванной Аниса в воде плескается, песню поёт, а в 
воде кувшинки плавают.

– А кувшинки откуда? – с изумлением спросил я.
– Так ты же мне их вчера и нарвал, не помнишь?
– Юха, точно, Юха!
Вот так, дорогие мои, и закончилась история. Через како-

е-то время бросил я всё в городе, уехал в деревню, в дом аби-
ем, что в наследство достался. Тут и живу… Ну всё, хватит бол-
тать, пойду воды в баню наберу. Аниса моя любит париться…
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Анатолий Батомункуев
КОРНИ

Пастушок Доржик деловито покрикивал, постукивая по 
крутым кудрявым бокам баранов, чтобы те не разбредались. 
По другую сторону дороги шел его дедушка Амгалан. Они 
гнали отару в соседний улус на стрижку. Было ранее утро, но 
летнее солнце, плывущее по голубому безоблачному небу, уже 
напекло голову мальчишке. Пыль поднималась над блеющим 
стадом, витала в воздухе и вновь садилась на Старую тропу. 
Впереди показался огромный старый кедр, росший посреди-
не дороги. Мощные корни расползались вокруг, прочно удер-
живая деревянного исполина. Мальчик досадливо поморщил-
ся. Дорога около дерева раздваивалась и, если не уследишь, то 
молодые бараны могли отбиться от отары и уйти по развилке. 
Сколько раз так было, приходилось потом бегать и собирать 
их. Доржик приложив ладошку ко лбу «козырьком» смотрел 
на макушку кедра, которая, казалось, упирается в небо.

– Нагса аба12 – зачем это дерево на дороге? Мешается же, 
спилил бы кто.

– Нельзя его трогать – старик медленно погладил свою 
редкую седую бородку. – Оно как памятник. Хочешь, я рас-
скажу тебе о нём старую легенду? Расскажу так, как когда-то 
давно, мне рассказал её мой отец. Думаю, что ты уже достаточ-
но взрослый, чтобы понять её смысл.

Доржику стало приятно, что его назвали его взрослым. Он 
повернулся к дедушке и приготовился слушать.

– Когда-то давно, когда прадеды моих прадедов ещё не ро-
дились, шла война. Хан Хату решил покорить все земли, о ко-
торых знал. Много битв выиграл он, много княжеств покорил 
и добрался до наших земель. Армия хана разбила местное во-
йско. Небольшой горстке людей удалось бежать. Среди спас-

12  Нагаса аба (бурятский) – дед по материнской линии
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шихся был парнишка по имени Тумэн. При войске он чистил 
лошадей, собирал дрова и кизяк для костра, носил воду. При 
отступлении князь доверил Тумэну родовой стяг, сделав его 
знаменосцем. Когда беглецы добрались до этого места, их до-
гнали и окружили. Погоню возглавлял сам воинственный хан 
Хату. По его команде лучники расстреляли оставшихся вои-
нов и смертельно ранили князя. Умирая, тот сказал: 

– Тумэн – твоё имя означает «тысяча». Значит, ты один 
стоишь целого войска. Будь сильным, не опозорь наш стяг.

Оставшийся в одиночестве парнишка стоял, вцепвшись в 
древко, и озирался по сторонам. Под хохот и улюлюканье кто-
то пустил стрелу ему под ноги, и он отскочил, вызвав новый 
град насмешек. Тумэн со злостью пнул стрелу, она отлетела в 
сторону хана. И вместо неё просвистело несколько других. 
Две пробили ноги, три обожгли руку и грудь. Парнишка рух-
нул на колени, и чтобы не упасть, оперся на стяг. Слёзы кати-
лись по его щекам. Было очень больно и обидно. Он, батрак, 
стал важным человеком, знаменосцем, но этого не увидит ни-
кто из близких. Умирая здесь, в одиночестве, он уже не может 
ждать помощи. Слёзы душили, подступая к горлу. Досада и 
отчаяние давили на плечи.

– Будь сильным! - сказал знакомый голос. Тумэн медленно 
повернул голову вправо. Сзади стоял его отец. Но это был не 
седой старик, каким он запомнился при последней встрече. 
Это был молодой и могучий богатырь, седина ещё не тронула 
его волос, ещё не перебито сухожилие на руке и пальцы могут 
разгибаться.

– Мы с тобой, держись! – подбадривал голос маминого 
отца. Тумэн оглянулся влево. Тоже юный, одетый в доспехи, 
дед улыбался внуку.

И словно из воздуха возникали фигуры других предков, 
молодых и сильных. Сквозь набежавшие на глаза слёзы знаме-
носец уже не мог сосчитать блистающих на солнце остриями, 
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железных и бронзовых копий. Словно два крыла, выстрои-
лись позади предки, готовые к сражению. Отец положил руку 
ему на плечо, сказал:

– Веди нас, сын!
И Тумэн, наполненный нахлынувшими на него гордостью, 

радостью от неожиданной помощи, и восторгом предстоя-
щей битвы, превозмогая боль, поднялся и, перехватив стяг 
как копьё, с криком кинулся на врага, увлекая за собой бес-
численное воинство.

– Нагса аба, – Доржик перебил деда – прости, я не понял. 
Тумэн поправился?

– Нет, он так и умер. Сидя, опираясь на стяг, пронзённый 
стрелами, в окружении врагов. Пронзённый, но не побеж-
дённый. Это его непокорённый дух продолжил битву. Он со 
своим войском и сейчас охраняет эти места. А хан подошёл 
к Тумэну, посмотрел на юное лицо и подумал о своём сыне, 
который где-то далеко, за много дней пути, ждёт его возвра-
щения. На этом самом месте Хату приказал посадить деревья, 
как пограничный знак привязал к дереву стяг Тумэна. Из всех 
деревьев прижилось только одно. Этот кедр. Поэтому помни 
о своих предках, помни о своих корнях. Возможно, когда-ни-
будь и ты расскажешь эту легенду своим детям.

Доржику было жалко Тумэна и даже захотелось распла-
каться, но потом он вспомнил, что уже взрослый и сдержал 
слёзы. Оставив отару на попечение дедушки, он подошёл к 
кедру, провёл ладошкой по тёплой шершавой коре. Хвоя ше-
лестела, поскрипывали ветки и можно было подумать, что это 
не кедр, а далёкие предки разговаривают с ним, шёпотом рас-
сказывая свои истории. Доржик пообещал им, что будет бе-
речь это дерево. И, ещё раз погладив кору, побежал догонять 
дедушку.

Прошли годы. Доржик после службы на флоте вернул-
ся домой. За три года он успел побывать в разных местах, в 
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разных передрягах и всегда легенда о Тумэне придавала ему 
сил и помогала достойно выходить из неприятностей. Пол-
года назад умер дедушка Амгалан. Доржик решил пройтись 
по Старой тропе, как они делали это вместе, вспомнить про-
шлое. Незаметно дошёл он до кедра. Тот был на своём месте. 
Почти. Растопырив во все стороны света свои корни, гигант 
лежал на обочине тропы. Года два назад неподалёку было об-
наружено месторождение вольфрама. Началась разработка, 
приехали геологи, пригнали специальную технику, огромные 
грузовики, которые не могли разъехаться около дерева. При-
вязав тросы к стволу, несколько машин одновременно выдер-
нули кедр и отволокли в сторону. Возмущенные местные жи-
тели перекрыли дорогу. На время урегулирования конфликта 
работы приостановили. Затем в стране наступил очередной 
кризис, разработка месторождения стала нерентабельной, и 
геологи вместе с грузовиками уехали. Вот так в погоне за день-
гами разрушается вечное.

Как когда-то давно, Доржик провел ладонью по шершавой 
коре, словно прося прощения у кедра за то, что не смог его 
защитить. Идя вдоль ствола, от кроны корням он думал, как 
можно исправить случившееся. Вдруг что-то нежно-зелёное 
мелькнуло в черно-коричневой массе из земли и корней. Это 
был маленький зелёный побег.
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Елена Водопьянова 
НАНАЙСКИЕ ТАПОЧКИ

– Никогда больше у меня таких тёплых и удобных не было… 
– грустно вздохнув, Галина Ивановна перевернула очередную 
страницу альбома со старыми фотографиями.

– Ты про что, бабуль? – Вера подсела на диван к бабушке и 
обняла её за плечи.

– Я – про тапочки нанайские. Вспомнила молодость далё-
кую. Вот, смотри – на этом фото я с подружкой Любой. Нам 
здесь по двадцать три года. Как же давно, пятьдесят пять лет 
уже прошло! Это в Хабаровском крае, в рабочем посёлке, ки-
лометров пятьдесят от Амурска. Я там после пединститута 
три года географию в школе преподавала. А Любочка в млад-
ших классах работала. Эльбан посёлок называется.

– Эльбан… Название такое интересное.
– Ну да, необычно звучит. Местные рассказывали на-

найскую легенду. Как будто когда-то давно охотник увидел с 
сопки чудесную солнечную долину и крикнул от удивления 
«Ульбин!». Так и получилось потом название – от нанайско-
го «солнечная долина». В посёлке много нанайских семей 
жило: Бельды, Гаер, Ходжер, Тумали, Одзял, Киле…

– А Люба? Она тоже из местных была? Симпатичная такая 
на фото. На метиску похожа.

– Люба из смешанной семьи была. Мама у неё русская, а 
отец – охотник из местного рода Заксоров. Вот у своей ба-
бушки по отцовской линии Люба и научилась шить тапочки 
нанайские. Какие же они тёплые да уютные! Непременно с 
традиционным национальным узором и мехом оторочены. 
Мне Любочка перед моим отъездом подарила пару с беличь-
ей опушкой и сказала: «Это тебе тапки от человека земли на 
долгую память!»

– Интересно как. А почему «человек земли»?
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– А это нанайцы сами себя так называют: нанай – человек 
земли.

– Ты тогда уехала из этого посёлка в Приморье навсегда?
– Ну да. Вышла замуж за твоего деда Володю. Он военным 

был. И мы уехали сначала в Хабаровск по его службе, потом – 
в Уссурийск, а уж после – сюда, во Владивосток…

– А с Любой за эти годы виделась?
– Нет, Верочка, ни разу. Переписывались недолго. Но с 

нашими переездами связь прервалась. Жалею сейчас очень…
– Бабуль, так можно же попробовать найти твою подругу!
– Думала уже об этом. Да ведь не знаю ни фамилии её но-

вой, ни адреса. Помню, что она замуж собиралась за парня из 
Амурска. Вот так-то…

– Поэтому ты и заскучала и по подруге, и по тем тапочкам! 
А что за цветы у вас в руках на этом фото?

– Так это же лилии лесные. Очень красивые, яркие такие! 
Мы их саранками называли… – Галина Ивановна опять вздох-
нула и закрыла альбом с фотографиями.

– Бабуль, ты не грусти! Попробую поискать через соцсети 
твою Любочку с саранками! Скажешь её отчество, год рожде-
ния… И ещё. Ещё тут, знаешь, какое совпадение – у меня ко-
мандировка через три дня в Амурск на «Дальполиметалл». 
Там наверняка смогу купить для тебя тапочки нанайские!..

В Амурске, закончив рабочие дела, Вера отправилась ис-
кать для бабушки нанайские тапочки. И это оказалось очень 
непростым делом! В многочисленных городских магазинчи-
ках их не нашлось. На большом местном рынке господство-
вали китайские товары. А в краеведческом музее пожилая 
женщина-экскурсовод развела руками: «Очень давно у нас в 
городе такие тапочки не продают. Местных мастериц немно-
го осталось, в основном, в национальных сёлах по Амуру. Да и 
те уже обычно продают через интернет-магазины. Всё по-со-
временному!» Когда Вера уже отправилась к выходу, побла-



~ 86 ~

годарив за интересную экскурсию и рассказ о быте местных 
народностей, экскурсовод окликнула: «Девушка, подождите! 
Кажется, я знаю, где можно посмотреть. У нас тут недалеко 
есть крохотный базарчик. Местные пенсионерки торгуют 
дачными овощами и ягодами. Вот там иногда видела бабулю с 
тапочками. Одна-две пары – рядом с огурцами и помидорами. 
Сходите! Я вам покажу, куда».

За двумя деревянными прилавками под навесами не-
сколько старушек торговали овощами и зеленью. У одной 
аккуратные кучки огурцов и помидоров дополняло ве-
дро с садовыми ромашками, у другой овощной натюрморт 
украшали два высоких пластиковых стакана с аппетитной 
крупной малиной. Вера купила ягоду и, заметив, что блузку 
пожилой продавщицы украшает вышивка с национальным 
орнаментом, спросила:

– А вы случайно не знаете, у кого здесь можно купить насто-
ящие нанайские тапочки? Очень надо! Я бабушке обещала. 

– Знаю. У меня и можно. Сама шью, но очень редко. И 
зрение уже не то, и артрит мучает. Сегодня не выносила на 
продажу. Внук с дачи меня привёз. Вот, продаю, что утром там 
собрала.

– Ой, как классно! А у вас есть тридцать седьмой размер?
– Есть, деточка, есть. Одна пара – тридцать седьмой, одна 

– маленькие, детские. Можно прямо сейчас пойти и посмо-
треть, понравятся ли. Мой дом – вот тот, пятьдесят метров 
отсюда…

В небольшой уютной комнате хозяйка усадила Веру за 
круглый обеденный стол, накрытый красивой скатертью, вы-
ставила перед ней пару тапочек тридцать седьмого размера с 
нанайским орнаментом и меховой опушкой, а сама ушла на 
кухню: «Рассматривай, деточка, моё рукоделие. А я пока све-
жего чаю со смородиновым листом заварю. Попьём чайку, по-
знакомимся, поговорим…»
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Тапочки Вере понравились – тёплые, уютные, красивые. 
«Бабушке Гале обязательно понравятся», – подумала она и 
стала рассматривать обстановку в комнате. Напротив стола, 
над комодом, на стене висели фотографии в рамках – чёр-
но-белые и цветные, старые и современные. Вера, встав, нача-
ла разглядывать людей на фото… «Не может быть!» – захоте-
лось крикнуть ей, когда взгляд остановился на одном старом 
фото. Точно такое же она видела несколько дней назад у своей 
бабушки: две молодые подружки-учительницы – Галя и Люба 
– стояли, улыбаясь, с большими букетами лесных саранок...
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Габдель Махмут
«СИБИРСКАЯ БАЛЛАДА»
 пьеса-легенда в двух действиях

Действующие лица:
Павел – унтер-офицер губернского полицейского управ-

ления;
Фрол и Агафон – конвоиры-казаки;
Черкес Абдул – приговорённый в сибирскую ссылку;
Багман – староста аула;
Сабир – работник у Багмана;
Нафис – дочь Багмана.
Татарская деревня в Сибири конца ХIХ века. 

Первое действие
Картина первая

Возле окна на саке круглый стол на низких ножках. За ним 
на корточках расположилась Нафис, крутит ручкой швейной 
машинки. Прострочила линию, подняла верхнюю часть пла-
тья, примерила на себя, снова склонилась к машинке, строчит, 
напевая мотив татарской песни «Кара урман». Услыхав соба-
чий лай и голос «Тпру!» с улицы, глянула в окно между печью 
и буфетницей, сгребла в охапку машинку с пошивкой, задви-
нула под нару. Подняла, подкатила стол к переднему краю 
саке, накрыла одноцветной скатеркой, направилась откры-
вать входную дверь. Тут же глянула в зеркало, поправила на 
голове платок, подвязала повыше на поясе фартук, крутнулась 
вокруг себя, осталась вполне довольна собой, подбоченилась.

НАФИС. Хм! И такую-то красавицу!? За первого неку-
меку в деревне выдать? Родной атам называется. Ну, никакой 
гордости родительской у человека. Подумаешь, зажиточная 
семья! Сам-то ведь тоже не лыком шит. Мне ведь не со скоти-
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ной его отца, а с мужем с таким жить. А он рохля, каких свет 
не видывал. Ни «нихэл» при встрече, ни «хуш бул», проща-
ясь, а тут на тебе – «яхшыма-здрасти». Никто из девчат не 
позарится, я-то чем хуже? Нет, ну хотя бы с приятностью ка-
кой-то был, что ли, человек? А этот… Как ни крутни его – ни 
лицом, ни умом, ни манерами не вышел. Разговаривает, будто 
картошка застряла в глотке… Вот не будет по-твоему, атам, и 
всё тут (топнула ногой), понятно?! (Отпирает дверь. В дом 
вползает прохладный туман. Нафис уже смиренно с отцом). 
О! быстро же ты, ата! Замерз? Или что-то забыл дома? Хотел 
ведь за сеном ещё. (Закрывает за ним дверь)

БАГМАН (Входит с небольшой охапкой дров, проходит 
вперед, неспешно, за разговорами, складывает их за печкой).
Да нет, замёрзнуть пока не получается, кызым, ведь ещё толь-
ко ноябрь на дворе. Канишне, дела идут как должно, кызым, а 
ты как думала? Иблис алгыры, Сабира не дождался вот. Опять 
со своей брагой задружил, наверны… Снега в лесу мало ещё, 
вот и обернулся быстро с дровами. Снова хотел, как говорил, 
за сеном уже. Да в ауле чужие люди объявились, сказали мне, 
кого-то ищут. Раз так, то и к нам ведь тоже могут заглянуть, а 
меня дома не окажется, нехорошо будет… Выйду во двор, пока 
начну складывать дрова, а ты на всякий случай приготовь-ка 
чего-нибудь к чаю… Ну и.., сама знаешь, хозяйка же... И веди 
себя как положено при гостях, подобающе мусульманке, вот. 
Может, они мимо, может, ищут проезда на Усаклы за рыбой. 
Если так, то они первые нынче за Олы-кульским карасём. В 
любом случае, надо принять достойно, всё же редки в наших 
местах гости-то…

НАФИС. Наш дом в деревне крайним стоит, да в стороне 
от дороги, может, и не заедут, поди. Откуда такая весть, ата? 
Не с ветром же в ухо влетела?

БАГМАН. «Влетела» тебе. Твой жених Сатрутдин попал-
ся навстречу, тоже в лес выехал. И молодец, что предупредил, 
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а то бы свалились незванные, как снег на голову. Предупреж-
дённый есть вооружённый, считай. Сказал, сначала в мечеть 
направились приезжие. Почему, интересно? Говорит, издали 
заметил розвальни-сани крытые, какие тут отродясь не появ-
лялись, да в сопровождении двух всадников с ружьями. А кто 
в кибитке, он не видел.

НАФИС. Это, может, для тебя Сатрутдин «зять» уже. 
Мне же он «жених» никакой. Ата, я ведь сказала тебе: не 
пойду за него, хоть порежь меня на ремни. 

БАГМАН (встав, обескураженно). Что за времена-то 
пошли нынче, скажите-ка мне, люди, а?! Отпрыски родителей 
своих ни в грош не ставят! Где это видано, чтобы дочь отца 
ослушалась, а? С кем же в таком случае прикажешь пород-
ниться мне? С нищебродом всяким? Равный с равной долж-
ны заключать браки, такой порядок везде, и ты знаешь это. 
Сатрутдин же с уважением к нам, сватов солидных подослал, 
родители с подарками пришли, калым хороший будет, сказа-
ли. Да мне и не важен этот калым ихний, подумаешь, калым. 
Главное, чтобы ты семью заимела, пока в старых девках не за-
сиделась... 

НАФИС. По мне, так лучше умереть старой девой, чем с 
таким всю жизнь...

БАГМАН. Да если хочешь знать, о таком родстве… воз-
мечтает всякий! Его отец, сама знаешь, до Омска санные кара-
ваны водит с орехами да клюквой! А мы с тобой до Тубыл-То-
ра еле-еле… на хромой кобыле.

НАФИС. Всё равно не пойду за него! Вся деревня смеётся 
над полудурком этим. Добра всякого родители нажили, а на 
умишко для сынишки пожадничали.

БАГМАН. Молчи уже, заталдычила одно и тоже: «не пой-
ду», да «не буду». Он не глупей нас, тот хитрован ещё, по-
чище предков своих будет. Смотри мне, будешь упираться, за 
первого встречного выдам! И вассалям на этом! Собирай на 
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стол, давай. Уразумела, поди, возможно, не одни с тобой бу-
дем сегодня ужинать… Ну, я пошел. Эх, хорошо бы, канишне, 
заранее знать, с чем гости пожаловали-то… Вдруг, арестуют 
отца твоего, будешь знать вот?! Говорит же: с ружьями всад-
ники сопровождают… (Выходит).

НАФИС. Не арестуют. Долгов не имеем, ничего от людей 
не скрываем. Тут что-то другое… На самом деле, знать бы, с чем 
пожаловали чужаки?.. Ну, моё дело маленькое, мне, главное, 
с угощеньем в грязь лицом не упасть. …Так, в первую очередь 
надо… Ну, супа с обеда у меня (Заглядывает в миску на плите), 
понятное дело, на такую толпу не хватит. Может, просто кар-
тошку сварить? Не-е, отец не одобрит. Так-так, подброшу-ка 
дров ещё (берет, заталкивает в печь-плиту два полешка). И… 
ой, голова кругом уже. И начинает трясти эта неизвестность. 
(Заглядывает в шкаф) Так, сметана, катык, айран… Вспомнила, 
у меня же капуста, грузди солёные есть, варенье!.. (Бросилась во 
вторую половину дома. Некоторое время в тишине слышится 
отдалённое её пение… Обратно Нафис появляется с открыты-
ми крынками в руках, ставит их на стол, из шкафа достает та-
релки, ложки, пиалы. Размышляет). Итак, на сколько же чело-
век мне рассчитать? Два всадника, и кто-то в кибитке. Уже трое. 
Вдруг, там ещё кто? Да отец с ними. Всего пять-шесть человек 
наберётся, как пить дать, а может, и семь-восемь ртов будет, как 
вчера, когда заявились родители Сатрутдина... Ну, я ещё устрою 
этому женихальщику кощееву казнь! Чего родителей засылать, 
когда самому было сказано, чтоб забыл дорогу в наш дом, даже 
не мечтал ступить в нашу сторону!..

Открывается дверь. С охапкой дров в руках входит Сабир, 
по-деревенски Сабирка, работник у Багмана, из бедных род-
ственников. Сабир без слов проходит вперёд, сдвигает зана-
веску на печи и, став на скамейку, аккуратно складывает дро-
ва, затем отступает к двери, снимает с головы, мнёт безухую 
шапку в руках.
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САБИР. Нихаль, Нафис туган! Багман-агай сказал, ты го-
стей ждёшь?!

НАФИС (Из-за печки). А, Сабир акя, яхшыма! Какие гости 
могут быть у меня из непрошенных? Просто собираю на ужин, 
да побольше, как велел атам, вдруг, на самом деле заглянут и к 
нам чужаки. Кто бы ни оказался в доме, само собой становится 
кунаком, не так ли, Сабир акя?.. Тебе чего-то надо?..

САБИР (Виновато склонив голову). Да… Вчера, ты зна-
ешь, не работал, вот… Ну и… Сама понимаешь…

НАФИС (Смеется). Да, подвёл ты нас, Сабиржан акя! Ко-
ровы, считай, последний ковшик воды допивают. И за дрова-
ми отец один отправился, а вдруг бы там волки его, а? Ты же 
знаешь, если он что-то задумает, не отступит… Тебя не будет, 
сам всё сделает. Так что исправляйся, давай.

САБИР. Да я уже извинился перед Багман акя. Но у него 
теперь одни чужаки в голове, не стал слушать, обматерил толь-
ко. Сейчас помогу ему разделаться с дровами. Ты мне это… 
Ну, не… а?.. А то он закончит уже. И поеду за сеном, пока свет-
ло, если повелит. Сказал ему, чтоб Тайгу не распрягал…

НАФИС (достает из шкафа графин, наливает в кружку, по-
даёт солёного огурца с тарелки на столе). Хороший ты дядя у 
меня, Сабир акя, да больно слабый на салдымить. Ну, с какой 
такой большой надобности напился вчера, а? Гости были, или 
горе какое-то свалилось на голову? Нет же! Разве не говорили 
тебе, что сегодня с утра понадобишься? Говорили. А ты на-
клюкался, будто в последний раз добрался до бражки той, еле 
к обеду очухался. Так женитьбу свою проспал когда-то… На 
уж, подлечись. Нельзя тебе выходные давать, вот что я скажу!

САБИР (пьет, задыхается почти). Угу, г-хм, ты права, ка-
нишне… Рэхмэт, спаси-сибочки тебе, сесе-стри-ричка! Скоро 
отпу-пустит (взял огурец). Ну все, я пош-пошёл… Дай, Аллах, 
доброго жениха тебе, Нафиска, ей-ей не дала помереть родно-
му чело-ловеку (уходит), рэх-хмэт!..
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НАФИС (извлекает из нутра печи каравай, нарезает на 
столе всю буханку, куски фигурно складывает в тарелку. Рас-
пределяет по столу чашки. В раздумье садится. Почти тут же 
вскакивает). Вай Аллам! Да что я гадаю-то, чуть не забыла 
впопыхах: какой суп, какая картошка? У меня же пельмени на 
лабазе морозятся! Вот и будет от пуза вам, дорогие незваные. 
На столе закуски есть, в чугуне вода закипает, как раз на пель-
мени… А чай… чаю заварю, успею, пока кушают. И милости 
прошу, эфенди-гости, за стол!.. (С печалью в голосе) Да-а.., 
была бы мама с её заготовками?.. Ох, инэу… (Услышала соба-
чий лай, чужие голоса с улицы, глянула в окно). Ай, Аллам! 
Подвода и всадники! Чужаки подъезжают уже! Надо же, пря-
миком к нам. Сабир акя ворота во двор отворяет… Теперь его 
никуда не отпустит атам… Въезжают! Значит, надолго, может 
даже заночуют? Почему к нам-то? Что делать, что делать? (Бы-
стренько взбегает по лестнице на второй этаж).

С улицы доносятся невнятные переговоры, собачий лай, 
некоторое время стоит тишина, и вот слышен топот ног в 
сенях, и как веником с обуви смахивают снег. Затем во всю 
ширь распахивается входная дверь. Папахами вперед, еле 
протискиваясь в дверь, одновременно входят двое в зимней 
казачьей форме, оба с саблями на боку, винтовками за спи-
ной.

ПЕРВЫЙ КАЗАК (тихо). Да не пихайся же ты, в раскудык 
твою, куда напирашь-то так?.. (Снимает папаху. Громко) З-з-
дравс-ствуй-те!.. (Обождав чуть) Я извиняюсь.., есть тута хто, 
эй?.. (Напарнику ) Так, это…тут гостей не ждуть, однакось...

ВТОРОЙ КАЗАК (Снял папаху, обсматривается). Дык, 
какие мы гости-то? Нас нихто суды и не звал. А незваный 
гость, он хто?.. То-то! А мы таки к вам приперлися, называтся. 
Погодим, таперича спешить некуды, увидим и хозяйку. Нам 
не на её глазеть, а в доме обсмотреть велели… Ну, как ты ду-
машь, правильно, что вот в таки хоромы его, а? Это же для 
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него царски палаты будут, однако, а? Я сам в такой хате не су-
против бы отбывать...

ПЕРВЫЙ КАЗАК. Согласен. Это, считай, типа кунацого 
вселения будет для него, не ссылки. Да.., неисповедимы пути 
господни. И за что так государь милостив оказался к нему, не 
пойму. Ведь убивец же, головорез, кому каторга положена, не 
так ли?! Я бы тут же на кол таких…

ВТОРОЙ КАЗАК. Ай.., что тут говорить? Наше дело по-
малкивать, да приказы как должно исполнять. Ты прав: пути 
господни… Так, ты это, покамест твоя очередь, давай, волоки 
этого шайтана сюда (садится на скамейку), пока хорунжий с 
хозяином здоровкаются. Оне, видать, сыздавна знают друг 
друга (обсматривает комнату).

ПЕРВЫЙ КАЗАК. Ну, так тому и быть.(Выходит. Чуть 
погодя повторяется действие в сенях. Толкая сзади, вводит в 
дом ЧЕРКЕСА, продолжая начатый разговор). Повезло тебе, 
шайтанский сын, в хорошу хату поселям. И, видно, к хорошим 
людям. А видел места-то здеся, а!?.. Вона каки богаты, никак 
райские, можно сказать: озёра кругом да река прям бурлят от 
рыбы, и в тайге всяка дичь – сами в руки прут… А то бы топал 
и топал сейчас с другими арестантами во глубь промозглой 
Сибири, незнамо куда, или на север к белым медведям. (По-
казывает на сундук, сам садится на свободное место рядом с 
товарищем, винтовку ставит меж ног, расстегивает верхние 
пуговицы на шинели). Вот тут сиди пока.

ЧЕРКЕС (в папахе и бурке черной, руки спереди связаны 
тонким кожаным арканом, конец закручен вокруг шеи и завя-
зан на затылке, сам обросший густой бородой. Обсмотрелся, 
развязал тесёмку на бурке, движеньем плеч скинул на сундук, 
туда же кинул папаху. Остался в видавшей виды бордового 
цвета черкеске, у предплечья которой заметен арестантский 
(«бубновый») знак – грязно-коричневого цвета ромб. Голос 
с хрипотцой, как от простуды). Ас-саляму уагалейкум! О, Ал-
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лах, дай мира хозяину этой сакли, (провёл ладонями по ще-
кам, сел, прислонился к стене головой, и тихо) бисмилляхи 
рахмани р-рахим!..

ВТОРОЙ КАЗАК. Хорошо натоплено. Пора бы разобла-
чаться, однако, не у кого разрешения испросить…

ПЕРВЫЙ КАЗАК. Быстрее отогреемся с дороги. Мно-
го терпели – малость сдюжим, успеем и раздеться. Зайдут 
унтер-офицер, вдруг дадут каки-то ещё распоряженья… А и 
правда хорошо живёт татарин, аккуратно, скажи? Печь, глянь, 
больша, беленая, а окна второй рамой утеплены, дом доброт-
ный, как у купцов в Тоболеске...

ВТОРОЙ КАЗАК. Дык, сказал же хорунжий: хозяин с ка-
раванами до Тоболеска, Ялуторовска два раза в год мотатся. 
Тоже купец, однако... Ну, дык вот, идут и сами, слава богу…

В сенях движение, разговоры. Первым заходит ПАВЕЛ 
в зимней форме унтер-офицера. За ним, продолжая давать 
распоряжения своему работнику, входит БАГМАН. Увидя 
их двоих, казаки и ЧЕРКЕС почтительно встают, садятся по 
жесту ПАВЛА.

БАГМАН (в сторону сеней). Ты, Сабир, как все сделаешь, 
сразу домой не уходи, понял? Понадобишься ещё. И не забудь 
собаку с цепи...

САБИР (голос улицы). Хорошо, так и сделаю, Багман акя. 
Закончу, зайду, скажу.

БАГМАН (раздеваясь, ко всем). Ну, распологайси, ува-
жаим гости, хто где хочете, сигодня мой дом – ваш дом. Хо-
зяйка здесь – моя Нафис. Скоро приготовит кушать, будим 
ужинывать. А ты, дарагой Павлуша, ни биспокойсы, мой Са-
бирка все сделаит, как ты сказал: лошади распригёт, в канюш-
ну завидёт, сена, овса даст, (показывает у столика на саке) син 
утыр вот суда, да расскажи тепирича, с чем к старику Багману 
пожаловал. Дело нынча у сына моего друга Митрия, кажис, 
очин важный?..
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ПАВЕЛ (не спеша, снимая портупею и шинель) Ты прав, 
Багман акя, дела у меня нынче, так сказать, государственной 
важности. Я ведь чуточку продвинулся по службе-то. Отец на-
верняка хвастал тебе?

БАГМАН. Этото я знай, да... Митрий говорил, сильно 
тосковал по вам, когды в Тобол-Тура отправил учитсы вас. И 
беспокоилсы, и гордилсы за твою пирлистра-тора службу, ра-
бот вить отвесвенный очин. Я вот декабре снова сбирался в 
Тобол-Тура с товары, обизательны заеду по путя к ему. А как 
жы, как всегда, сам знаишь…

ПАВЕЛ. …А вот с энтого года, покамест, назначен по-
мощником уполномоченного по делам каторжников, ссыль-
ных, пересыльных, других пришлых людей. Занимаюсь этим 
делом, конечно же, не сильно-то в охотку. На почте перлю-
стратором от полицейского управления спокойней было, да 
всегда вовремя дома...

БАГМАН. Эйем, аха! Но писмя – трудный работ вить, мно-
го читать нады, глаз портить, однак. Обратны хочишь, чё-ли?

ПАВЕЛ. Это да, мороки там было хоть отбавляй, как же. И 
ответственность больша была. Ведь почерки-то у всех разны, 
иных через лупу, и то еле разглядишь, а неправильно истолку-
ешь, из-за тебя человек может пострадать, во как. На этой… 
На этой тоже хватат всякоразной бумажной работы. Сопро-
водиловки, мы их называм, это документы, идущие на ссыль-
ных. Зато выезды таки вот бывают, за что и премии больши, 
если без побегов. …Теперь я в унтер-офицерском чине, как 
видишь, а это и оклад выше, ну и уважение, конечно, а как же, 
не без этого. Значит, справился на прежней, значит, доверят 
начальство. Так что придётся привыкать. Опять же вот - пер-
вый же выезд мой в новом чине, и на тебе – на родину заехал, 
разве не удача это?!

БАГМАН. Этто хорошо! Вот за эт я очень рад. И папа-мам 
рад, думаю?
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ПАВЕЛ. Точно так. Сегодня от них едем, потому и успели 
засветло... Беспокоился батя, говорит, не подведи руковод-
ство, не упусти... Нынче вот какое дело у меня, Багман акя. 
Приказано доставить до крайнего в волости магометанского 
села энтого вот кавказца – бубнового, как говорят, то бишь 
ссыльного, приговорённого в сибирску ссылку. Потому дали 
мне нарочных пересыльщиков в подчинение – вот энтих бра-
вых казаков конвойными. Я сразу и подумал: пристрою-ка его 
к тебе, потому как все же не колодник он. А тебе работник 
будет, тоже выгода…

БАГМАН. Молодца, Паша, вись получился в свой отца 
Митрий Иброхи… Эий... никак сразу не скажу вить…

ПАВЕЛ. Иохимович он. До сих пор путашь с вашим Ибра-
гимом…

БАГМАН. Эйем, Ди-митрий Ио-хи-мович он, да! Он вить 
тоже унтер-официр служил, расказывал мне, а как кончил 
службу, к отставки ему амператор пинсию дал, во какой чо-
ловек-то отиц твой. И ты в его пошёл, получаитси. …У мине 
пинсия нет, какой там!..

ПАВЕЛ. Государева служба это, Багман ака, потому и по-
ложена пенсия… И мне дадут, дай бог дослужить.

БАГМАН. Дай Аллах, дай Аллах, Павлуша!.. А получим-
ши отставки, отиц твой издалекий город Тыверь с отцом и 
жена в Себер пришол, в таком же мундир, как на тибе, я жы 
помню. Вот так зимляком стал он мине, другом лучим стал! 
Каких джигитов воспитал он за эти двацать пять летов-то! Я 
сильны рад за него, за тибя, за твой брат Костя. А вить недав-
но под стол бегали, пацан были, теперича большим люди ста-
ли в Тубыл-Тора!.. Кажный раз по путя из Тора ночую у твоих 
родители, никогда мине, ни мой попутчикым ни отказали, за 
это я всегда спасибый ему.

ПАВЕЛ. Дык, знаю же, мы тоже обязаны тебе, сам хо-
рошо помню! С детства врезалось, как ты приехал с работ-
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никами, и вместе с отцом моим строили мельницу. Ты мне 
еще топорик подарил тогда, учил обзолы у досок строгать. 
Тык-тык делай, говоришь, показывая, как надо сперва под-
рубить боковинки эти (демонстрирует), потом топор будто 
сам скользит по прямой. Хорошие уроки от тебя были, по-
лезные на всю жизнь… Да, сколько воды утекло с тех пор… 
На новом месте отцу моему первыми соседями стали вы, 
местные. Как папа подмечат, ты ему и друг, и советчик был 
все эти годы, грит, поддерживашь-помогашь до сих пор, что 
повезло ему с первых дней. Ну как же не быть радым такому 
соседству-то, Багман акя?!

БАГМАН. Я очень уважаю Митрий друга. Харош он чоло-
век, да-а! Я всякий урус видал в Тубыл, Ялутыр... Такого, как 
Митри-друг на свите нет, точна гаварю.

ПАВЕЛ. Батя мой тоже дорожит дружбой вашей. Ещё ког-
да с семьей в Сибирь прибыл, рассказывал он, первым встре-
тился ему ты. Догнал их по пути из Тоболеска, на время при-
ютил у себя. Затем поездили вокруг, и ты помог ему выбрать 
хорошее место, апосля пособил отстроиться, разве такое за-
бывается? Он тебе большой привет передал. А еще вот...Тэк… 
Фрол, Агафон, сходите-ка, развяжите сзади саней рундуки, и 
занесите-ка их сюда.

ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ КАЗАКИ (Вскакивают). Бу сдела-
но, ваше благородие! 

ПАВЕЛ (Продолжая разговор с Багманом). Повезло силь-
но этому кавказцу, смертную казнь ему сам государь замени-
ли вечной ссылкой в Сибирь. Но даже ссыльный, он не мёд 
кушать прибывший сюда. Так ведь, Абдул? (АБДУЛ встает, 
кивает, садится) Потом расскажу, что и как он должон тут. И 
мы подпишем надлежащи бумаги. Сам-то он малость ослаб 
дорогой, наверно, простыл южных кровей человек, в тепле 
сейчас отойдёт, тоже ведь служивый был, закалённый должон. 
Сейчас надо определить ему место, чтоб переспать только. 
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Это пока до завтре, а там решишь, где он у тебя будет дни свои 
коротать. 

БАГМАН. Эх, боюсь, Пашка, вить у мине охран нету, как 
я удержать буду его?

ПАВЕЛ. Не думай об этом, Багман ака. Нет ему резону 
убегать. Сбежит ежели, он знат, что будет расстрелян там же, 
на месте поимки. А от хорошей жизни не бегают, не правда 
ли, Абдул?

АБДУЛ. Выбор у меня есть: сбрить бороду, или аркан на 
шею (рукой проводит у горла).

БАГМАН (не поняв, вопросительно смотрит на Павла, и 
шёпотом). Слушай, а он харашо по-русский, а?

ПАВЕЛ (тоже шёпотом). Что есть, то есть, я именно по-
тому и зауважал его. Сам потом расскажет тебе: в детстве 
был отдан на воспитание в семью какого-то русского графа, 
служившего на Кавказе. Брить бороду станет, если смирится, 
осядет. Не понравится – сбежит, эт-точно. А то и повесится. 
Уж такого ндраву эти горцы кавказски. Смерть их не пужат 
вовсе. (Во всеуслышанье) Так что давай, ты их троих накорми 
первыми, чем бог послал. Нам с тобой негоже с имя, потому 
пройдёмся, обсмотрим дом, хозяйственны постройки, где на-
завтре его жить определишь.

Не торопясь поднимаются на второй этаж. В дом обратно за-
ходят конвоиры, заносят рундуки, ставят их на полу возле двери.

ПЕРВЫЙ КАЗАК (видит, что в зале один Абдул остался). 
А догадайсь-ка, Фрол, что в рундуке у бубнового может быть, 
а? Ведь не всякий арестант следоват в ссылку с вещами-то!

ФРОЛ. Конечно, без вещей, да пешедралом, сколько раз 
видел, каторжников гонют, однакось. А энтого, вишь ли, (изо-
бражает) как барина, в санях доставить велели. Сколько мо-
роки с имя, да казённы расходы?!. В жись не угадаю, что там 
в рундуке может быть у арестанта, наверно, хорунжий знат, 
ключи-то у него…
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АГАФОН. Вот и я не знаю. И хорошо, что не знам, а то 
каждого шороха арестанта пужались бы: вдруг там бомба? А 
теперь и подавно пропал интерес, главное, до места достави-
ли, и без приключений на задницу… 

Вниз быстро спускается НАФИС. Прикрыв лицо краем 
платка, поздоровалась: «Здрассти!», юркнула за дверь вто-
рой комнаты.

АБДУЛ. (Резко встает, кивком головы, вслед ей, отдает по-
клон) Салом алейкум, туташ!

АГАФОН(провожая взглядом). Здравствуйте, ба…арыш-
ня! Ух, кака шустрая! Молодка, видать… Неужели хозяйска 
жена? И всё это время она наверху чуралась нас?

АБДУЛ (Не спеша садится). Лицо скрывают незамужние.
АГАФОН. Незамужние, говоришь? Я извиняюсь, зна-

чит, это дочь хозяина? Красавица, видать, глаза-то сияют как, 
й-йэх!...Ну-ка, проведаю, чего это она там (встает, поправ-
ляется, идет к двери, но спотыкается о подставленную ногу 
Черкеса, падает, вызывает смех у коллеги. Встав, хочет набро-
ситься на Абдула, да тот упреждает, валит его снова на пол, сам 
же поднимает, трясёт за грудки. Фрол растерян, не знает, что 
предпринять)? 

АБДУЛ (тихо, чтобы не слышала Нафис). Знай свое место, 
казак! Тебе приказано меня стеречь…

ФРОЛ. А и правда, Агафон. Что это с тобой вдруг? Затме-
ние нашло? Ты не у себя, чтоб за девками…

АГАФОН (успокоившись). Чья бы корова не мычала… 
А тебя, сосланец, я так достану, узнашь ещё. Ишь, гад какой, 
приёмы знат. Будет тебе ответный от меня приемчик-в задни-
цу патрончик…

Заходит Сабир. Озирается, ищет кого-нибудь из хозяев, 
мнётся, не зная, что сказать, снимает шапку.

САБИР. Опеть драстути, ызнакум урус люди!.. М-М… 
Э-ий, Багман акя!.. Нафи-ис! Я всё сделал, лошадям кушать 
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дал. Сейчас за водой собираюсь, Тайгу запряг в водовозку. 
Ещё зайду.

ФРОЛ. Здравствуй «опеть», мил человек… Как зовут-то 
тебя, «ызнакум»?

САБИР (В шутку, будто не понимая, показывает ру-
кой в сторону шкафа, плиты) Савыт?.. Какуй савыт? А.., са-
выт-мискэ, савыт-тарелька, чугунка? Такуй савыт – это Нафис, 
я ни трогай савыт… 

АБДУЛ. Исеменне эйт, дустым.
САБИР. Вай! Ты по-нашему?.. Ай-яй-яй, дурной башкам! 

Моя имя вам надо, да, ызнакум? Имя у мине Сабир. Ауль-
ский люди гаварит мине Са-бир-кэ. А как жинюс, жина мине 
скажит: Са-бир-джан, дарагуй, давай мине пацилу-уй!...Усек, 
урус людям!?..

(ФРОЛ и АГАФОН хохочут, Сабир уходит).
АГАФОН. Смешно балабонит твой «мил человек», Фрол. 

А ты-то хоть понял, Абдул, что он сказал? 
АБДУЛ. Лошадям корм дал, поехал за водой. Хозяину ска-

зал, не вам.
ФРОЛ. А ты, что, и татарский знашь?.. Агафон, откуль мо-

гуть быть таки знания у арестанта, а? В пересыльных тюрьмах 
учат? Без году неделя в Сибири, а кавказец их язык уже пони-
мат. Я –закоренелый здеся, а ни слова ни бельмеса по их. Или 
у вас языки схожи, а?

АБДУЛ. Четыре дня ехали, много рассказал командиру…
ФРОЛ. …Да-а-с… поговорили, называтси… Ты чё-нить по-

нял, Фоня?
АГАФОН. Да с энтимя басурманами будто и поболташь, 

да никогда ничего не понимашь. 
ФРОЛ. Вот и я говорю... А зря тебя не расстреляли, чертя-

ка с Казбека. По-людски поговорить, и то не хошь… Не мы же 
виноваты, что в Сибирь тебя погнали поганой метлой. 

Спускаются БАГМАН и ПАВЕЛ. Из соседней комнаты 
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возвращается НАФИС с миской в руках. АБДУЛ вскакивает 
с места, садится по жесту ПАВЛА. Нафис ссыпает пельмени 
в чугунок.

ПАВЕЛ. Прошу любить и жаловать, казаки, это наша хо-
зяйка Нафис. Мы с нею, считай, росли вместе, кажно лето то 
я у них, то Нафис у нас. И не заметили, как научились языкам 
друг у друга. Как сестрёнка она мне, так что никаких экивоков 
в её сторону. Вера у них строга на этот счёт. Усвоили?

АГАФОН и ФРОЛ (в один голос). Так точно, вашбродь!
ФРОЛ. Да мы с имя в Тоболеске, считай, кажный день 

встречамся, как не знать-то, одно слово – инородцы…
БАГМАН. Ну, эта, вы раздивайси, пожалста, за столу са-

дись, кушать будьти.
ПАВЕЛ. Так, казаки, вы тут трапезничайте, но не шиб-

ко-то засиживайтесь, понятно? У нас дела есть с хозяином, 
как знаете (накидывает на плечи шинель, портупею кладет 
меж казаков, выходит)…

БАГМАН(дочери). Кызым, син эйдэ, лампы зажги, по-
жалсты, темнеет уже. (выходя) А про дойку сама помнишь…

Абдул из газырницы вытащил патрон, откуда извлек два 
куска ниток – белой и чёрной – пропустив вокруг указатель-
ных пальцев, посмотрел через них на улицу, вернул все на свои 
места, приблизил ладони к лицу и стал молиться про себя. 
Нафис молча делает свои дела. Помешала в чугуне пельмени. 
С комода подняла поднос с самоваром, установила на скамей-
ке у печи, наполнила самовар водой, накрыла крышкой. Взяла 
совок, открыв дверку плиты, извлекла угли, ссыпала их в са-
мовар. Сверху самовара пристроила гнутую трубу и, открыв 
на печи круглое отверстие, короткий конец трубы вставила в 
него. Присев, осмотрела низ самовара, помахала в ту сторону 
нижней частью фартука. Все это время за ней неотрывно сле-
дят три пары глаз. Когда Нафис работала к ним спиной, Ага-
фон толкнул соседа локтем, руками в воздухе очертил фигуру 
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девушки, поднял вверх большой палец, и оба вздохнули «Да-
а-а!..». Теперь Нафис оставалось зажечь керосиновую лампу 
и повесить над столом… 

Вторая картина

Та же сцена. Над столом, заливая комнату ярким светом, 
висит лампа с металлическим отражателем вверху. Нафис 
пронесла полное ведро молока в комнату справа, обратно за-
шла с берестяным коробом, села возле окна и буфетницы. Из 
берестяного короба стала выбирать разноцветные лоскутки 
тканей, по своему вкусу раскладывает-перекладывает их на 
саке, не подходящие бросает в перевернутую крышку короба, 
найдя нужный, берёт иголку с ниткой, нанизывает. 

Прислонившись к печи, на скамейке возле самовара сидит 
Абдул, не спеша, с аппетитом пьёт чай из пиалы. Иногда засты-
вает, внимательно вслушиваясь в разговор двоих за столом. 

С двух сторон круглого стола расположились Багман и 
Павел. За спиной Павла стоит распахнутый рундук. На столе 
разложены несколько листов бумаги, над которым склонился 
Павел, читает, откладывает в сторону; перед ним чернильни-
ца и ручка со стальным пером, подносит к глазам один из ли-
стов.

ПАВЕЛ. Так, ... с приговором суда, полицейским предпи-
санием ознакомил… Теперь зачитаю твою Расписку, слушай 
внимательно, Багман акя: «Я, Багман, сын Богаутдина и внук 
Бадрутдина, староста аула Тугуз, Уватской инородной воло-
сти, Тобольской губернии, принимаю из рук хорунжего Сазо-
нова Павла Дмитриевича, служащего в Тобольском полицей-
ском управлении помощником уполномоченного по делам 
каторжников и ссыльных, на поселение у себя приговоренно-
го к пожизненной ссылке гражданина Российской империи 
магометанина черкесской национальности Алмазова Абдула 
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Ибрагимовича. Сим обязуюсь выполнять предписания от-
носительно ссыльного, с коими ознакомлен под роспись, а 
именно: не позволять ему жить своим домом, жениться на 
ком хочет, уезжать за пределы аула Тугуз без сопровождения, 
а также каждодневно нагружать ссыльного Алмазова А.И. 
всякой полезной для села работой, выходные позволять по 
усмотрению моему, в мечеть по пятницам соизволять. Обо 
всех его трудах, как и передвижениях в связи с работами, буду 
вести учёт, с тем, чтобы не менее одного раза в год сообщать 
о сём в Тобольское губернское полицейское управление. На-
писано в моем присутствии, под чем, в виду необученности 
русскому письму, ставлю свою тамгу в виде отпечатка большо-
го пальца, рядом делаю роспись по-магометански. Двадцатое 
ноября, Одна тысяча восемьсот девяносто пятый год»… Всё 
понятно, Багман акя?.. Тогда макни палец сюда (подсовывает 
штемпель), приложись им сюда (подвинул к нему Расписку), 
подпишись вот тут…

БАГМАН (выполняет). Понятны, Павлуша, понятны. Ох, 
валил ты большой беда на мой малой башка. Не справлюсь, 
однак, точна гаварю. В тюрьми не могут удержать, а тут… При-
ехай другой чиновник, ни за чтоб ни дал подпис. Только из 
уважений к тибе, твоём родители…

ПАВЕЛ (кладёт бумаги в папку, со стола все предметы от-
правляет в рундук). Да не переживай ты сильно-то так, Баг-
ман акя. Он же приговорённый, а это значит, в любой момент 
ты можешь сам исполнить вынесенный ему приговор, даже 
повода искать не надо, оправдают. Ну что, Абдул, тебе, наде-
юсь, тоже все понятно? 

АБДУЛ. Как не понять? Жизнь моя, что бумага твоя, взял 
– и порвал. 

ПАВЕЛ. С энтого дня, Абдул, закончилось твоё путеше-
ствие по казенным дорогам. О женитьбе и семье не вздумай 
только, накличешь беду себе и другим... И будь хорошим ра-
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ботником, помощником во всех делах хозяину, с добром при-
нявшего тебя, не подведи. И ты знашь, что будет с тобой, по-
смей только нарушить предписание. 

АБДУЛ. Я сказал, командир.
ПАВЕЛ. Вот, держи ключ. Теперь можешь распоряжать-

ся своими вещами, как заблагорассудится. И дай-ка, освобо-
жу тебя из пут твоих (развязывает). Считай, окончилась твоя 
арестантска подконвойна судьба, начинатся новая. Отныне 
ты свободный в этих пределах человек. Держи на память ар-
кан свой (вручает). И благодари Аллаха за жизнь, дарованну 
тебе лично императором российским, везунчик наш.

АБДУЛ (берёт у Павла аркан и ключ, возносит руки кверху, 
коротко молится про себя, вслух произносит) Аллахи акбар!

ПАВЕЛ. Вот и я так думаю, акбар так акбар тебе после это-
го, Абдул. Знашь, недавно мы отправляли двадцать семь че-
ловек осетин по этапу. Это куда-то далеко в Иркутск, докуда 
три раза столько же им топать, как до Тоболеска шли… А ты у 
нас распределён в Тобольску губернию, к единоверцам, коих 
в Иркутске не было б. Так что цени и дорожи!…

АБДУЛ. Ты прав, командир, повезло мне.
ПАВЕЛ (потирает руки). Ну что, Багман акя, официальна 

часть меж нами завершена, теперь можно и по рюмашечке на 
грудь, а?!.. (Из рундука своего вытаскивая) Вот, Багман акя: 
батя мой, твой дружбан, передал тебе бутыль медовухи соб-
ственной гонки… А тебе, Нафис, с детства нашего любяща 
тебя маман, не знавшая дочерей, передала гостинец – махотку 
мёду из таёжного разнотравья. Так что, давайте, други, поси-
дим по-свойски!..

НАФИС (ставя в шкаф). Ой! Мама Фрося, моя назван-
ная, вторая моя мама мне – мёду!?.. Дай Аллах ей долгая 
жизни – большой спасиб ей! Я очинь дорожу её подаркыми, 
только в праздник кушаем, даже прошлый мёд не весь съели 
ещё…
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БАГМАН (радостно). Ай рэхмэт, ай спасибы другану мое-
му! Вот радовал твои родители Багмана и мою Нафис, что ни 
забываит. Эх!, все такой жы друган Митрий – без подаркы не 
отпускаит никогды, а?! Пиредай ему и мамка наши спасибы, 
жилаим имя многоя здоровья! Нафис, кызым, дай-ка нам эрю-
мки, и закус, пожалсты (Нафис подает, он наливает, вдвоем 
с Павлом чокаются, выпивают, звучно занюхивают каждый 
своими кусками хлеба, закусывают. Всё это время Абдул пере-
бирает свои вещи в рундуке).

АБДУЛ (про себя. Звучит его внутренний монолог). Вот 
так сюрприз!.. Ну, дёет папэ! (Осторожно извлекает гармонь) 
Даже пщыне мою не забыл, втиснул в рундук – упсоу-упсоу, 
папэ!.. Так-так, здесь бельё завёрнуто… – очень нужные вещи, 
как же без них-то! Сукно красное… это на новую черкеску 
будет, конечно же…Кусок овчины – на папаху, разумеется… 
Ой-ей-ей, мой Аллах, обнова-таки будет у меня!…Расческа, 
бритва моя, зеркальце, помазок, ножницы… и даже мыло! 
Об этом, конечно же, только мамэ могла – упсоу, упсоу, мамэ, 
чтоб не болела твоя седая голова! Так… гармоника моя отче-
го-то… Хм!.. (Берет на колени, поворачивает всяко) Отчего 
же потяжелел ты, друг мой пщыне?…(Нажимает на клавиши, 
тянет меха) Подозрительно… (Громко) Э-эй, хозяин, Багман 
абый, подай, пожалуйста, нож свой. (Получив нож, начинает 
вытаскивать крепежные штырьки, осторожно отрывает мех 
от правого корпуса. Про себя). О, Аллах, ты воистину велико-
душен! (Во всеуслышанье) Уважаемые, смотрите, отец вложил 
сюда …кинжал мой! (Извлекает из нутра гармошки кинжал, 
ножны. Чуть поколебавшись, встаеё на ноги, берёт в зубы 
кинжал, вскидывает руки, вихрем крутнулся в лезгинке, за-
вершая, вонзает его на пол перед собой, ликующе застывает). 
Командир! И хозяин! Уважаемые! Позвольте оставить при 
себе мой родовой кинжал, а?.. Мне его дадэ мой вручал в тот 
день, когда воспитатель вернул меня в родной дом, к папэ мо-
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ему… Мамой клянусь, и Аллах свидетель, уважаемые, кинжал 
я один раз в жизни…

ПАВЕЛ. Что скажешь на это, Багман акя? Теперь он в тво-
ей власти… У нас трое таких близ Тоболеска объединились в 
артель, охотничают, меха добывают – с ружьями своими не 
расстаются… 

БАГМАН. Эий, на все воли Аллаха. Пусть будит так, од-
нак… 

АБДУЛ (Кинжал вложил в ножны, ножны вдел на ремень, 
ремень застегнул на поясе… И в поклоне головой, приложив 
руку к сердцу) Ну, спасибо, командир! Рахмэт, упсоу, хозяин! 
На Кавказе говорят: черкес без кинжала, что беззубый барс. 
Без него черкеска эта (показывает на одеяние) всё равно, что 
платье на женщине. У нас без кинжала на людях могут быть 
только женщины и дети…

ПАВЕЛ. А гармонь-то твоя ль, Абдул? Или она лишь для 
отвода глаз, чтобы спрятать клинок?.. Может, сыграшь нам 
что-нибудь? В такой-то день, а?!..

АБДУЛ. Гармонь?.. (Еще раз пристальней осмотрел ту 
часть, где мехи у инструмента, извлекает оттуда небольшой 
сверток, тут же кладет его внутрь сукна, обратно собирает гар-
монь) Гармонь? А… с удовольствием, уважаемые! Ведь я и сам 
соскучился по нему! Нафисэ, сестричка, танцуй, дорогая!..

Абдул поразминал пальцы, затем, пробуя, пробежался ими 
по клавиатуре. Довольный, хмыкнул, сосредоточился, и тем-
пераментно заиграл лезгинку. Нафис с удивлением, восторгом 
наблюдает, слушает, какое-то время колеблется, но музыка за-
хватила её, глаза заискрились, степенно покидает свое место. 
Раскинув руки, она грациозно встала в позу, и заскользила в 
танце, пусть и татарскими знакомыми ей движениями. Сама 
всё так же с прикрытым лицом, только глаза сияют. Абдул под-
нимается, не прерывая игру, с гармонью в руках кружится сле-
дом за Нафис... Как только заиграла музыка, Агафон и Фрол 
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спустились сверху, с любопытством наблюдают из-за борта 
лестницы, а по окончанию танца восторженно аплодируют: 
«Ай, молодцы! Браво-браво!..»

АБДУЛ (успокоившись). Эх, знали бы вы, уважаемые: я 
будто звуки гор услышал, родным Кавказом повеяло рядом! 
Упсоу вам!.. С гармошкой теперь не так тоскливо мне будет. 
Черкесы говорят: песня быстрей возвращает горца домой…

ПАВЕЛ. Ну, порадовал же ты нас, Абдул, прими ответное 
спасибо наше! Есть в тебе дар божий, большой дар. Убедил-
ся, не зря милость проявил к тебе государь... И тебе рэхмэт, 
сестричка Нафис, я ведь знал, крепко ты умеешь! Ты у нас 
готовая невеста на выданье, иначе не скажешь – точно ведь 
покоришь всех на свадьбе своей! Не так ли, Багман акя?.. Эй, 
очнись, хозяин! Я говорю, может, нальём музыканту, а?

АБДУЛ (приложив руку к сердцу). Э!, не могу, уважаемые, 
сейчас мне чай полезней... 

БАГМАН. …А я сибе разришай по чуть. С тих пор, как 
утонули болоте моя Бибинур и дочь Бану…Эи-ий, налей, 
Павлуша!..

ПАВЕЛ (наполняет рюмки. Ища тему после наступившей 
паузы). Ты… там это-с… ещё что-то обнаружил, Абдул?.. Или 
секрет это?..

АБДУЛ. Не могу знать, уважаемые (извлекает сверток, раз-
ворачивает. Это цветной шелковый платок. Оттуда вывалива-
ются на пол три листка бумаги, сложенные вчетверо). О, тут 
даже письма есть, оказывается!..(Подбирает, одно из них рас-
крывает, читает про себя. Звучит голос матери) «Здравствуй, 
сын мой Абдул. Пишет твоя мамэ. Мы каждый день благода-
рим Аллаха и царя русского, подарившим тебе вторую жизнь, 
и молимся за здоровье твое. Мы с папэ как-нибудь приедем 
к тебе. Устроишься на новом месте, напиши, как добраться к 
вам. …Платок этот мне дарила мамэ твоего отца в день нашей 
свадьбы, теперь ты подари его хозяйке дома, где тебя поселят 
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жить. Надеюсь, будет носить в праздники, и вы поладите. Будь 
послушен новому хозяину во всем, ибо такова воля Аллаха, 
не позорь имя свое. Пусть все в твоей Сибири будут здоровы. 
Храни тебя Аллах, сын мой!» (Абдул прерывает чтение, за-
думывается. В доме наступает тишина. Затем он встаёт, идёт 
к Нафис, говорит вслух) Нафис! Моя мамэ написала, чтобы я 
подарил тебе этот платок шёлковый, который дал ей счастье 
быть замужем за моим папэ. Прими, пожалуйста, и носи на 
здоровье. Дай Аллах, чтобы никогда не болела голова твоя 
(накидывает ей на плечи)!

НАФИС. Мине!? Платок от твоя мамы? Из далёкой Кав-
каз?! Ой-ей-ей!.. Большой-большой рэхмэт твоя матери!.. 
(Идет к зеркалу, обсматривает себя с платком так и сяк) О та-
ком платок мечтала я, каждый раз просила атам, чтоб купил, 
когда едет в Тубыл-тора. Спасибы!…

Третья картина
Тот же зимний вид за окном. За столом по-турецки сидит и 

пьёт чай из самовара Багман с голым торсом, на шее большое 
полотенце. С клубами морозного пара в кальсонах после бани 
в дом забегает Абдул, он с аккуратно подстриженной по-кав-
казски бородой и усами, вытирается на ходу.

БАГМАН. С лёгким паром, джигит! Ну, как баня, Абдул? 
Вижу, побрился ты. Помолодел, почти юнцом выглядишь!..

АБДУЛ. Баня была очень вовремя, Багман абый, рэхмэт, 
хорошо попарился-помылся. А то ведь в дороге я чуть было 
не завшивел. Теперь жить хочется. Ну, а побриться мечтал и 
подавно. Спасибо, уважаемый, за такой подарок...

БАГМАН. Благодарение Аллаху, баню хорошую справил я 
в своё время, а как же без этого, ведь она не только тело, но и 
душу очищает. Ну, расскажи теперь, сходил с Сабиркой, позна-
комился с кузнецом, с местом, где будешь жить и работать?..

АБДУЛ. Я пятнадцать лет был военным, Багман абый, 
привык исполнять приказания с первого слова. Как ты ска-
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зал, сразу и пошли… Обсмотрел я кузню, познакомился с 
Кабир ага – видно, ремесло своё он уважает. Я ведь в кузнях 
часто бывал… Что сказать? Да, смогу я и кувалдой теперь, 
как мечом в свое время, помахать, силой-то не обделил хо-
дай…Но, думаю, Багман акя, в конюшне твоей я бы с боль-
шей душой работал, и рядом во всех твоих делах бы помо-
гал. Лошадям подковы менять научен с тех пор, как в седле 
держусь. Кормить и выхаживать их люблю так же, как на 
гармони играть. Ты ведь знаешь: в этом деле любовь и нау-
ка вместе идут, что не каждому можно доверить. На Кавказе 
любовь к лошадям в крови у каждого. А у вас, я знаю, скачки 
на сабантуях в почёте?..

БАГМАН. Я учту, Абдул. Ты прав, канишне, скакунов к 
сабантую подготовить, это большое дело, а как жы. Мы это 
обсудим ещё, время есть. Но в кузне у нас нужды больше пока. 
Наверное, заметил, Кабир агай старится уже, можно сказать, 
прямо на глазах слабеет, ему молотобоец крепкий нужен. А 
его последователь, внук Закир, на кого надеялись, выучился, и 
удрал, предатель. Теперь в Ялуторе устроился в кузню, там ему 
за каждый день плотит сам кузнец, говорит. Я как-то сходил 
туда, пробовал уговорить домой, куда там! В городе пряник 
вкуснее пришёлся ему. Паршивец этот, наверное, в кабаках 
просаживает заработанные. Или к девкам продажным бегает. 
В общем, на него надежды нет уже, так что в кузне ты нужнее. 
А жилое место мы тебе устроим. Видел там дверь в другую 
комнату? В этой каморке Кабир ага переодевается, обедает, 
вот там теперь и будет жилье твоё, койку и постель отнесёте 
с Сабиром…

АБДУЛ. Я это высказал, как предложение, хозяин, а так, 
буду служить там, где надо тебе, я человек подневольный.

БАГМАН. Не мне надо, Абдул, аулу нашему, односельча-
нам. И перестань звать меня Хозяином. Я в нашем Тугузе 
многим даю работы, никто не зовёт хозяином, а все с уваже-
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нием: Багман акя… Ну, милости прошу, присаживайся к само-
вару, после бани чай всегда вкусней, разве не так?!

Абдул устраивается к самовару, наливает себе чаю. Сверху 
шустро спускается Нафис в новом платье, что шила в первой 
сцене. Увидя полуголого Абдула, смутилась, тут же отверну-
лась, прикрыла лицо платком, чуть помешкавшись поворачи-
вает обратно.

НАФИС (уходя). Ой! Извините! Думала, ты с Сабиром 
разговариваешь, ата…

БАГМАН. Кызым, ты это, погоди там чуток, мы тут по 
делу с Абдулом. Как оденемся, я крикну. И покажешь нам об-
нову, хорошо?

НАФИС. Я поняла, атам…
В это время отворяется наружная дверь. Входит Сабир.
САБИР. Ас-саляму уагалейкем, эфэнделяр!
БАГМАН и АБДУЛ (почти одновременно) Уа-галейкем 

ас-салям!
БАГМАН. С хвалебной думой ходишь, Сабир, к столу 

пришёл. Так что присоединяйся к чаепитию.
САБИР (раздевается, проходит к столу). Кто бы отказал-

ся? Чай мне очень кстати, надо чуток согреться, а то на ули-
це Мороз-бабай серчает уже. А чай у тебя, Багман акя, всегда 
особенный, сам ведь собираешь травы-то, сам и завариваешь. 
И потому ещё, что от чистого сердца предлагаешь всегда. С 
легким паром вас!

БАГМАН. Рэхмэт, Сабиржан, умеешь подластиться, хи-
трун. Я травы собираю с покоса, как знаешь, нарочно не ищу. 
Ты вот почему так же не поступаешь, не пойму никак. Ну да 
ладно, рассказывай, кого успел обежать, есть ли что сказать к 
нашему плану на послезавтра.

САБИР. Канишне, что сказать имею, Багман акя, я так и 
пошёл по порядку, к тем же односельчанам, с кем всегда, кто 
по нашу сторону Агитки живут. Багман акя, говорят, не обми-
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шуливает, не зажимает, как это делают с зареченскими Сала-
хутдин-бай с сынком своим Сатрутдином. Поэтому наша сто-
рона придут к тебе с охотой, как всегда. Тут уже с утра будет 
толчея, я думаю. Много рыбы даст Шарафутдин акя – конеч-
но, чебаки, в основном, но несколько крупных щук, даже с пя-
ток линя видел, да десяток вот таких язей (показывает) – как 
раз при мне рассовывал по двум мешкам. 

БАГМАН. Насчет продажи чебаков не уверен, ведь тобо-
ляки их тоже умеют ловить… Ну да ладно, возьмем. У нас еще 
караси будут – не сегодня-завтра подъедет твой сосед Гали, он 
неделю назад ещё на двух подводах уехал к родственнику в 
Агытбаш. Что дальше?

САБИР. Шкуры всякие есть, уверяет Кашшаф ага, даже 
будто их немало у него, хотя ведь охота только пошла. Еще по-
казывал тушки глухарей и куропаток, может, даже зайчатину 
предложит. Когда успел человек? На всякий случай во второй 
дом заглянул во дворе его. Так, его зять Хасан пять сетей за 
лето связал, оказывается, – тоже будет предлагать, думаю… 
Саттара семья хвасталась: детские пимы на всякие размеры 
сваляли, и для взрослых будут, говорят. Думаю, валенки в го-
роде раскупятся мигом.

БАГМАН. А вот это очень похвально, ведь в прошлые 
годы только пряжу да шерсть предлагали они, а тут готовые 
пимы – продуксия, считай. Молодца! Вот что значит, новый 
человек появился в семье – это его невестка валяет пимы…

САБИР. Конечно, она большая умелица у них, повезло с 
невесткой Саттару, а сыну с женой. Дальше… Идрис акя дума-
ет ещё, может, бочки и кадушки предложит, хотя для себя де-
лал, говорил. Вот будет место, куда рассовать мясо твоё, если 
даст. 

БАГМАН. Бочки в городе быстро расходятся, там ведь на-
род тоже огородами живёт, для соления бочки само то. Очень 
хороший товар, конечно, берём. А клюкву и орехи кедровые 
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никто нынче не навязывал?.. Привыкают, что вот уже третий 
год припасаем их на весенний базар, когда они дороже стано-
вятся… И кто ещё?

САБИР. Вроде, всех вспомнил, Багман акя… Ну, а основ-
ные товары будут наши, канишне. А как жы. Я нынче почти в 
два раза больше заготовил инструментов для косьбы, ты зна-
ешь. Ну и…те же наши шкуры: коровьи, телячьи, особенно хо-
роша овчина, ведь лето выдалось богато на разнотравье. Про 
Нафискины заготовки даже не говорю: масла и творога она в 
две фляги втиснула, я видел. Да и мяса – баранины, говядины 
твоих – на две сани будут, считай. А, чуть не забыл: железок 
тоже немало наберется у Кабир агая... Может, ещё кто-то про-
снётся с желанием? Так что караван получается на шесть-семь 
возков, не меньше.

БАГМАН. Это хорошо. С каждым годом всё больше ста-
рания показывает наш аул. Расшевелились, наконец, люди-то, 
чуть ли не соревнуются – каждый хочет лучше другого за-
жить. А что прикупить им в городе, запишу завтра. Есть ли 
хоть нынче-то такие, кто сами хотят поехать с нами?..

САБИР (с иронией в голосе). Ты же знаешь, Багман акя, 
наши бабы мужьям своим не доверяют! Пропьют, говорят, 
всё, что выручат, это как пить дать, стоит им вырваться на 
волю. А мужики?.. Они к бабам своим за юбки вцепились, от 
себя никуда – боятся, как бы не загуляли с чужими мужьями 
в Тобол-Туре. Вот такая карусель, получается (все трое сме-
ются)! Так что доверенность твоя на холостого, на меня лишь 
действует пока. Да! Нафис как-то говорила, что желает нынче 
с тобой отправиться! Но об этом она сама пусть скажет...

БАГМАН. Про Нафис я ещё подумаю… Надо мне и само-
му пройтись по дворам, может, кто семьей надумает поехать, 
все же товару многовато набирается… Ну, мы ещё Кабир-ага 
возьмем с собой. Отдохнёт от кузни своей, давно хотел по-
видаться с родственниками. А мне помощником будет, ведь 
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товару, пока не распродашь, глаз да глаз нужен. Да, если закон-
чил обшивку кожей, не забудь седло, занеси. Хочу друг-соседу 
Дмитрию завезти по пути.

САБИР. Канишне, Багман акя, меня стремена только и за-
держивали, Кабир ага на днях сковал-доклепал, осталось при-
ладить, это я вечером закончу, так что подаришь новое седло 
другану своему…

Багман показывает мужикам на кисет свой на столе. С Са-
биром берут по щепотке, занюхивают табаку, чихают, будто 
соревнуясь, кто громче, что не удержался Абдул, смеётся.

САБИР (между чиханиями). Багман акя, можно задать во-
прос? Сильно теребит меня любопытство по поводу Абдула: 
чего это чужого человека вдруг взяли, да оставили у тебя, а? 

БАГМАН. Об том Абдул лучше меня знает, вот и расска-
жет сейчас, думаю…

САБИР. Ну, давай, Абдул, выкладывай, а то ведь сгорю от 
любопытства. Только не наври, понял!? У нас уже завтра весь 
Тугуз начнет ведь пытать и спрашивать?

АБДУЛ (начинает одеваться). Разреши, Багман абый, спер-
ва я прочту письмо. Потом и расспросите, хорошо?.. (достаёт 
из своего рундука письмо, разворачивает, читает. Звучит голос 
отца) «Здравствуй, сын. Не женился ты вовремя, когда мы с 
мамэ очень хотели этого. Теперь письмо это читаешь в далё-
ком, чужом краю. Бессемейный джигит, ты был, что жеребец 
без узды. Но я тебя не осуждаю, сын мой, может быть, будь я 
на твоем месте, поступил бы так же. На другой же день, как уз-
нали, что тебя арестовали, мамэ твоя собрала меня в дорогу. Я 
тут же поскакал к твоему названному отцу-воспитателю, ува-
жаемому графу Гришкову Геннадию сыну Павла. Он теперь в 
отставке по выслуге, живет близ Ставрополя в своем новом 
имении, что подарил ему русский Государь за верную службу. 
Названный брат мой, и твой отец-воспитатель Геннадий свет 
Павлович все понял, как только я рассказал ему о тебе. Гово-
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рил, что зря ты не мог погубить человека, что не так воспи-
тан им и нами с мамэ. Значит, говорил твой папэ-воспитатель, 
человек тот был самым паршивым бараном в стаде, если тебя 
до такого поступка довел. Я, говорил он, знал хорошо отца 
его – тоже негодяй был, значит, недалеко яблоко от яблони 
легло, возмущался твой воспитатель. Хвала Аллаху, брат мой 
Геннадий на другой же день выехал в Астрахань, желая пого-
ворить с губернатором, может, говорил твой названный папэ, 
с его почтой удастся отправить ходатайство Императору Рос-
сийскому о замене приговора на высылку, и что такое практи-
ковалось ранее. Вот так мы с ним поговорили, сын мой Абдул, 
и этим моё дело, на что я додумался, было сделано. Видишь, 
у графа Гришкова всё получилось так, как он хотел, раз тебе 
заменили расстрел высылкой в Сибирь. Теперь нам остается 
молиться за тебя, за здоровье графа Гришкова, и благодарить 
Всевышнего и царя русского за милость, проявленные к тебе. 
Повезёт тебе ещё раз, если по воле Аллаха попадёшь в руки к 
хорошему хозяину – будь верным слугой ему, сын мой, и хра-
ни тебя Аллах от других дурных поступков. Твой папэ Ибра-
гим». Вот такое письмо от папэ было спрятано в гармони, 
уважаемые… Теперь не сгоришь, Сабиржан?..

САБИР(очнувшись от дум).А?.. Не-э! Кому тонуть, тот 
не сгорит, Абдул. Не так ли, Багман акя?.. Интересное пись-
мо, кое-что начинаю понимать… А… ты? Ты на войне-то был, 
Абдул, приходилось урусов убивать? Может, на дуэли стре-
лялся, а?

АБДУЛ. К тому времени, когда я служил, война уже окон-
чилась. Нет, ни войны, ни дуэли у меня не было, а то, может, и 
не сидел бы рядом с вами. Просто один шайтан в офицерской 
форме – не хочу вспоминать даже имя его – за карточным 
столом много раз оскорблял меня, ругаясь по матери, чего на 
Кавказе не позволяют себе даже ублюдки. И не прощается 
никем, если кто-то скажет «я твою маму имел». Сожалею о 
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том, что долго терпел его. Пытался вызвать на дуэль, чтобы 
на равных, а он, шакал паршивый, отказался, кивая на то, что 
дуэли теперь стали противозаконны. Он, знаете ли, уважае-
мые, опротивел не только мне, терпели из-за того, что сыном 
командира гарнизона был…

БАГМАН. Да… Ну и дела… Так ты, что, прилюдно застре-
лил его?.. Не мог втихую, где нибудь с глазу на глаз? 

АБДУЛ. Не, исподтишка я никак не мог, таков закон гор: 
врагу в спину не стрелять, и свою не подставлять... Я его при-
людно. Приколол к стене его же кинжалом. И подался в бега.

САБИР. Ой-ей-ей, страшный ты человек, оказывается, 
Абдул. Представь, Багман акя, вдруг я рассержу его за что-то, 
а он мне нож под сердце, а?..

БАГМАН. Успокойся, Сабир. Сказал же, что достал его 
тот мерзавец. Матерно ругался. И ты, значит, попридерживай 
язык-то при нём. А то ведь тоже мастак по этой части – иной 
раз так сматюгнешься, что у скотины уши заворачиваются… И 
помни: не наше дело судить, человек и так осуждён... У меня 
такой есть интерес, Абдул: откуда ты… татарский-то знаешь? 
Русскому выучился, это понятно: отдали на воспитание. Но 
татарский, на котором казанцы говорят, это же…

САБИР. Ой, да-да, я тоже о том же хотел…
АБДУЛ. Это долгая история. 
БАГМАН. Э-э! У нас сегодня нет других дел, а вечер толь-

ко начался. Так что послушаем. Да, Сабиржан?
САБИР. Перед сном бабайские сказки я очень любил...
АБДУЛ. У меня не сказки, Сабиржан. Хотя, теперь кажет-

ся, точно на сказку была похожа жизнь моя до Сибири, осо-
бенно в детстве… Вы наверняка слышали про русскую войну 
на Кавказе?

БАГМАН. Наслышаны, как же. Долго шла эта война. 
Думали, конца ей не будет. Но русский царь силен, однако. 
Столько народу положил.
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АБДУЛ. Положил… Да… И выселил много… А многие 
сами ушли за пределы Кавказа. Сотен тысяч родных не досчи-
тались черкесы… Но именно нашего аула и соседских эта во-
йна не коснулась вовсе. Должный с войском своим выселять 
нас, граф Гришков, командир Астраханского гренадерского 
полка, один, без сопровождения, приехал в наш аул, и попро-
сил созвать аксакалов. Он сказал им, что русский солдат давно 
не хочет воевать с кавказцами, но придётся, если не последуют 
горцы его совету. Объяснил, какую политику ведёт его царь с 
Османской империей: не хочет император, чтобы Кавказ был 
завоеван турками, ведь потом они снова вторгнутся в Россию. 
А черкесы, сами того не понимая, мешают русским, сказал 
граф Гришков, и предложил аксакалам заключить с ним союз, 
после чего он уведёт свой полк из этих мест, а границу оставит 
нашим смотреть. Заверил, что мы будем так же жить, как до 
сих пор жили, но в составе великой империи, не раз покоряв-
шей османов. Такая доверительная беседа пришлась по душе 
аксакалам, ведь до сих пор с мнением черкесов никто не счи-
тался. Все мы знали, сколько черкесского народу было высе-
лено с родных мест, угнано и продано в рабство туркам. Нам 
грозила та же участь. А чтобы аксакалы поверили ему окон-
чательно, русский командир припомнил им наши обычаи, и 
предложил своего наследника отдать на воспитание тому, кто 
согласится взять, а сам готов стать отцом-воспитателем тому 
мальчику, кого доверят ему аксакалы… Через неделю он при-
ехал с сыном. Но никто не решился взять его к себе, уж очень 
он был хиленький, и всё время хныкал. Мой дадэ и папэ отда-
ли меня ему на аталык, такой выбор был сделан аксакалами…

САБИР. Ух ты, какой правильный человек оказался рус-
ский командир. Молодца мужик!

АБДУЛ. Он не мужик, Сабир… Да, граф Гришков, мой на-
званный отец-воспитатель оказался очень мудрый и справед-
ливый человек.



~ 118 ~

БАГМАН. Так-так… Значит… Вон какие необычные обы-
чаи есть, оказывается, у вас… Родного наследника - раз, и пе-
редал другому… Мы такое даже представить себе не можем, не 
так ли, Сабирка? Представь, что детство свое провёл бы ты в 
русской семье, а?..

САБИР. Не-э, что ты! Я бы на второй же день сбежал, или 
сдох бы... 

БАГМАН. Это что же получается, Абдул?.. Ты, значитсы, 
пособил миру у себя в ауле?.. Сколько тебе лет-то было, миро-
творец?

АБДУЛ. Седьмой год шел в то лето. Всё понимал уже. У 
нас, если кто отдает сына на аталык, становится равным по по-
ложению того, кто принял. Это почётно для семьи. Но такое 
случается не так часто.

САБИР. Очень интересно, очень. Точно как сказка… А и… 
это... Не ответил про…

АБДУЛ. Я понял, Сабир. Я начал с самого начала, чтобы 
было понятно, у кого и как я воспитывался… У папэ Генна-
дия Павловича Гришкова были две дочери старше меня, и 
сын Гриша моих лет, тот, кого он хотел в обмен. Дочерей его 
воспитывала гувернантка Фирдаус апа, очень умная была жен-
щина, несколько языков знала, и девочек им учила. У неё была 
дочь Расиля моих лет. Я больше с ней дружил, чем с Гришей. 
Фирдаус апа предложила графу вызвать из Астрахани свое-
го овдовевшего отца Абибуллу – наставником нам с Гришей. 
Меня как раз в те дни привезли. Они-то научили нас всему, 
что хотел граф Гришков. Попутно и своему татарскому, особо 
не натаскивая: Аби бабай с Фирдаус апа о чем-то переговорят, 
мы с Гришей переспрашиваем у Расили. Даже песни некото-
рые я запомнил татарские… Прожил я в этой семье почти де-
сять лет, до тех пор, когда наступил возраст возвращаться… 
Знание татарского меня часто выручало потом. Но это уже 
другие истории… Теперь понятно, уважаемые?..
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БАГМАН. Понятно-то понятно. А вот чудо, что ты попал 
в наш аул, к единоверцам. Могли ведь переправить в такую 
тьмутаракань, где ни мечети, ни муллы слышать не слышал, 
видеть не видел бы, хоть днём с фонарём ищи. Такая удача не 
всякому выпадает… Сказал же Павлуша, сколько народу уго-
няли в глубинную Сибирь...

САБИР. И ты, чужак, притопал бы там к какому-нибудь 
сатрапу. И гнобил бы тебя он, как скотину последнюю...

БАГМАН. Видно, сам Аллах ведёт тебя?…
АБДУЛ. Сам удивляюсь…В баяне было и третье письмо, 

Багман акя. Может, там найдется объяснение?..

Второе действие
Картина первая

Конец мая, вскоре наступит сибирское лето. Горячее днём 
солнце не спеша клонится к верхушкам деревьев. На высоком 
берегу Агитки отдыхает только что искупавшийся в реке Аб-
дул, на плече полотенце, в руке берёзовая ветка – отмахивает-
ся от немногочисленных ещё комаров. Ему хорошо и грустно 
одновременно. Еле слышно насвистывает мотив черкесской 
песни о родных горах.

АБДУЛ (Между паузами размышляет про себя. Звучит его го-
лос). Да!… Прав был казачок мой: тайга тоже хороша по-своему! 
Пройти мимо такого богатства невозможно… Нравится мне, как 
вольготно расположен в ауле каждый огород и дом, не теснятся 
они, как наши сакли в горах. К этой бы красоте…да добавить 
горы!.. Э-эх, приехали б маме и папе к нынешнему сабантую!.. 
Но вот что интересно: почему только по одну сторону реки, в ос-
новном, заселились здешнего аула люди? Может оттого, что река 
сносит мосты?.. Надо будет поинтересоваться у Багман абый…

К реке с коромыслом на плечах направляется Нафис, оде-
тая в новое платье, с подаренной шалью на голове. Подходя 
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к полуголому Абдулу, пытается прикрыть лицо, но не удается 
скрыть полностью…

НАФИС (остановилась).О, ты здесь? Хэерле киц, Абдул!.. 
Как тебе Агитка наша, разве не холодная ещё?

АБДУЛ. А, Нафис! Нихальляр! Рад видеть тебя, сестрич-
ка! Ты, я вижу, вся в обнове?! И красива сегодня, прям гла-
за слепишь!.. Агитка? Агитка знает своё дело... А вода… дей-
ствительно, прохладная еще, но терпимо. Ты-то хоть купалась 
нынче?

НАФИС. Не-э, я боюсь холодной Агитки. В это время ко-
варная она. Недолго и простыть. Даже ребятишки у нас толь-
ко в первых числах июня начинают купаться. Есть, конечно, 
смельчаки, кто в середине мая в затонах открывают сезон, но 
нынче даже таких не видно, май же холодный был.

АБДУЛ. Что-то поздно ты за водой сегодня?..
НАФИС. А... ну… за водой для готовки я через день хожу… 

Завтра в это время буду шитьём занята. А-и… это,.. пельмени с 
рыбой в обед… ну, …понравились тебе? Кажется, пересолила...

АБДУЛ. Ну что ты, сестричка, пельмени были чудо, чуть 
язык не проглотил. Я… что-то … не пойму, ты же другой доро-
гой ходила за водой…

НАФИС. Верно, сегодня я второй тропой своей!.. Не за-
мечаешь разве, Агитка прибавилась, теперь мне берег удобней 
здесь… А…ну, джигит, попробуй, угадай, что в ведре у меня?..

АБДУЛ. Если б с реки шла… А к реке с чем в ведре?.. О! 
На-а-вер-ное, …что-то полоскать несёшь?…

НАФИС (хохочет). А вот и не догадаешься! Посмотри вот 
сюда (подносит ближе к нему одно из ведер), что там видишь?

АБДУЛ (встает, смотрит). О, неожиданная вещь!! Ни за 
чтоб не додумался. Это же … портняжный метр. Для чего он 
здесь?

НАФИС (всё так же смеясь). А вот теперь и дурак дога-
даться должен!
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АБДУЛ. Так-так. Дурак догадается, а я никак. Значит, я не 
дурак!? Тэк-тэк-тэк… Метром таким… швея берёт… замеры … 

НАФИС. Уже теплее…
АБДУЛ. Раз ты с метром, и мимо меня… 
НАФИС (хохочет). Ещё теплее!..
АБДУЛ. Ты хочешь сказать… О, не ишак ли я!? Это ты хо-

чешь пошить мне обнову, Нафис? О Аллах, ты посылаешь мне 
новую удачу! Я думал, сам помучаюсь с пошивкой. Скоро же 
сабантуй… 

НАФИС. Вот теперь и жарко стало – догадался Алмазик!
АБДУЛ. Еле додумался, однако. А… почему Алмазик? 

Меня же Абдул зовут…
НАФИС. Как зовут тебя, вся деревня знает уже. Я хочу не 

как все! Поэтому всегда про себя так и зову. Не нравится? Тог-
да кличку какую-нибудь придумаю тебе, может даже обидную 
– в деревне многих по кличкам знают (снимает с плеч коро-
мысло, берет из ведра метр). Дай-ка, сниму замеры с тебя…

АБДУЛ (поворачивается спиной). Только не кличку, На-
фис! Согласен на Алмазика. Правда, так меня уже звали ког-
да-то…

НАФИС (поворачивает Абдула так и сяк, берет мерки. В 
раздумчивости). Вот-вот, буду и я Алмазом. …А …кто ещё так 
звал?..

АБДУЛ. О, это давняя моя рана, незаживающая...
НАФИС. Если больно вспоминать, можешь не говорить. 

Хотя я уже догадываюсь… Только… любящие могут так…
АБДУЛ. «Любящие»?.. Хм-м!.. (внимательней вгляделся в 

Нафис). Нет, надо тебе рассказать, наверное…
НАФИС. Будь добр, утоли жажду мою, Абдул-Алмаз…
АБДУЛ. Ты же слышала наш с отцом разговор про моё 

прошлое?.. Значит, должна вспомнить, как я упомянул имя 
Расили, дочери нашей гувернантки…

НАФИС. Припоминаю…



~ 122 ~

АБДУЛ. Я с первых дней положил глаз на неё, так хоро-
ша была она во всём: в манерах своих, в разговорах-рассуж-
дениях, да красавица, каких поискать. Как она призналась 
позже, я тоже приглянулся ей с первого дня. Мы быстро 
сошлись, и задружили, как брат и сестра. Незаметно эта 
дружба переросла в настоящую взаимную любовь. Когда за-
кончилось время моего воспитания в семье приёмного отца 
графа Гришкова, мне пришлось уехать домой… Всю жизнь 
не прощу себе этого!.. Мы договорились с Расилёй, что через 
год я вернусь и попрошу у Фирдаус-апа и деда Абибуллы её 
руки, а после поедем с ней к моим родителям, где и устроим 
свадьбу. Но… 

НАФИС. Ох уж эти «но»… Она не дождалась Алмазика 
своего?..

АБДУЛ. Хуже, намного хуже была история…Пока меня не 
было, за неё посватался сынок одного астраханского богача, 
знавший её семью. Получив отказ от самой Расили, в другой 
раз он устроил её кражу. А дальше сама знаешь, наверное, как 
бывает… 

НАФИС. Ночь пробудет в доме, и поневоле всеми при-
знается женой его, даже если ничего меж ними…

АБДУЛ. Вот именно. Но надо было знать Расилю… Она 
думала, что теперь её будут держать до тех пор, пока не поко-
рится. И даже если удастся как-то сбежать, никто не поверит 
в её невинность. Больше того, посчитала, что я тоже не захочу 
её… И порешила с собой… 

НАФИС. Как?! Утопилась бедняжка?..
АБДУЛ. Расиля заперлась в комнате. Те думают: перебе-

сится – отопрёт. А она перерезала себе вену на руке. Когда 
встревожились и взломали дверь, было уже поздно спасать…
Матери, приехавшей за её телом, родители горе-жениха рас-
сказали: умирая, перед смертью, Расиля моя прошептала: 
«Прости меня, Алмазик …»
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НАФИС (плачет). И ходаем, и аллакаем, почему так же-
сток этот мир к нам, женщинам?.. Почему же она так-то вот с 
собой, а?..

АБДУЛ. …Ну-ну, Нафис, успокойся, ради Аллаха. Ты за-
кончила обмеры? Запомнила-то хоть? Вечереет уже, а тебе к 
реке надо.

НАФИС (утёрла слёзы, засобиралась). Ой, и правда. Пой-
ду уже, а то отец потеряет. Замеры?.. Сердце не даст забыть…

Нафис уходит к реке, Абдул думает над её последними 
словами (про себя): «Сердце?… не даст?.. Ох, Нафис!..» Он 
посмотрел в ту сторону, куда склонилось солнце, расстелил 
перед собой полотенце, коленями встал на него, собираясь 
молиться… Отвлёкся, высматривает Нафис. Вдруг рядом с 
ней замечает посторонних...

АБДУЛ (про себя). На реке ничего почти не различить 
уже…О, что я вижу! Что за визитёры там к ней?.. Воды Нафис 
набрала, собирается обратно, на ходу о чем-то с ними препи-
рается, возмущается. О, вот это выпад! Скинула им под ноги 
полные ведра, размахивает коромыслом. Погоди-ка, что это 
они?.. Ах, подлюки, хватают ее, заворачивают в одеяло... Да 
это же… они же воруют ее! (Свистнул громко, кричит): Э-эй! 
А ну стой, негодяи!!..

Абдул бежит к реке. Тут же стала слышна возня, крики На-
фис «Ай, сволочь, не прикасайся ко мне! Алмази-ик!» Сле-
дом раздаются гулкие удары, уханье-оханье упавшего кого-то 
в реку, убегающий топот ног. Над рекой эхом отдаются крики 
одного, другого: «Шайтан он, шайтан!», «Ну, цэргэс, отом-
щу я тебе!..»

Наши герои поднимаются. Абдул выносит Нафис на руках, 
она беззвучно рыдает...

АБДУЛ (бережно опустил Нафис на траву, остался на коле-
нях). Ну-ну, дорогая, всё позади. Нафис, перестань... (Пыта-
ясь отвлечь) Вот ведь как бывает, а!? Только рассказал о судьбе 
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Расили, и на тебе! На моих глазах повторяется такая же кража. 
Кто это были, Нафис?

НАФИС (постепенно успокаивается, утирая слезы). Это 
Сатрутдин с дружками. Он зимой сватался ко мне, говорил, 
ответа будет ждать до лета. На днях я снова отказала ему, вот 
и решил по-воровски взять, дурак.

АБДУЛ (отвлекая). А… другие кто сватались к тебе?
НАФИС. Да все холостяки вокруг, считай – и наши, и с 

Казанлы.
АБДУЛ. Ух ты! Неужели никто так и не приглянулся!? Не 

слишком ли разборчива невеста? Смотри, упустишь судьбу…
НАФИС(хитро улыбнулась). Ну почему же? Я уже нашла 

судьбу…
АБДУЛ. Так-так... Приятно видеть тебя с улыбкой, краса-

вица! Ну, открывайся, давай, кто он? Поди, в Тобол-туре по-
знакомилась?

НАФИС (смеется). Бери дальше, Алмазик!..
АБДУЛ. Значит, тюменский или ялуторовский кто-то!..
НАФИС. Не-э! А догадайся с трёх раз!
АБДУЛ. Так, ладно, дело это твое личное, никто не вправе 

вмешиваться. Кроме отца, конечно… Ты тут посиди пока, я 
ведра принесу (уходит)…

НАФИС. Ну, сходи... (Встаёт, поправляется. Про себя): 
Тоже мне, «кто да кто». Ещё джигит называется…

АБДУЛ (кричит с реки). Нафи-ис! Сестричка! Смотри, 
сзади тебя звезда засверкала! Это Чулпан звезда, звезда влю-
блённых!..

Картина вторая

Дом Багмана. Та же комната. 
На саке, глядя в окно, сидит по-турецки Сабир, одной 

рукой крутит ручную мельницу, другой рукой сыплет в её 
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центральное отверстие пшеницу. Он в хорошем настроении. 
По-своему переиначив на сибирско-татарский лад, от души 
поёт известную песню:

Пеек игән оегес лэ,
Ярык янган шэмегес.
Пееек игән оегес лэ,
Ярык янган шэмегес.
Яныгыстан өц айландым,
Каты игән йогыгыс!
Яныгыстан өц айландым,
Каты игән йогыгыс!
Ишек алтым пославык ла
Таешып егылты тавык.
Ишек алтым пославык ла
Таешып егылты тавык.
Син мина кызын бирмэсэн,
Kyтенэ цыксын сыславык!
Син мина кызын бирмэсэн,
Kyтенэ цыксын сыславык!
(Распаляется, продолжает припевку, не замечая входящих):

Эх! Яши туши таш яши, яши туши таш,
Яши туши таш яши, яши туши таш!..
Эх! Яши туши таш яши, яши туши таш,
Яши туши таш яши, яши туши таш!..

Папахами-питерками вперёд, еле протискиваясь в дверь, 
одновременно входят знакомые нам по первой сцене казаки 
в летней казачьей форме, оба с саблями на боку, винтовками 
в руках.

АГАФОН (тихо). Да не пихайся же ты, в дьяволомать, куда 
напирашь-то так?.. О!.. Тс-сс!.. Наш давний «знакум» никого 
не замечат. Ну что, как договорились?..

ФРОЛ (в тон напарнику, шёпотом). Дык, давай зачни, я 
подыграю.
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АГАФОН (направив ружье на Сабира, во весь голос). А, 
вот же он, подлюка! А ну, руки вверх, шайтан!

САБИР (вздрогнул, прерывает пение, пытается на карач-
ках убежать наверх) Вай Алла, улям!..

АГАФОН. Стой, стрелять буду!.. Руки вверх, кому сказано!
САБИР (застывает). Ай, вай!.. Аллам, ты присылай за 

мной газраил? Мой Аллах, Сабирка признай, грешник он: 
материлсы, брага пил, мечеть не ходил, мало-мало молилсы! 
(Заглядывая под руку, переводит взгляд на казаков, на ружья, 
направленные в его сторону, встаёт на четвереньки. Показы-
вая на свою мельницу). Дарагой газраил, слушай мине суда: 
приходи завтры, а? Я сделаю мука – тибе баурсак, сумса ку-
шать дам, а? Не надо мине умирай делать, а?..

ФРОЛ. Ты почему упустил Абдула? Почему не расстрелял 
его, а?

САБИР. Ой! Тык-мык, это то?.. Ай!.. Тэк, вы, значитсы, ни 
газраил? Вы знакум урус люди, да!? Ну, этото, ой как хорошо 
мине стало… Уже легко мине стало…Урус люди Абдул спра-
шивал? Абдул мине сам чут ни убил, я чут убегай от его. Он 
как шайтан, скажу вам, ево сам чурт ни поймай. Ой, знакум 
люди, вам надо ни у мине спроси, у Багман акя надо спроси... 
Ай, харош казак урус, добрай люди. Сабирка думал, газраил 
мине на тот свет хочет…ой, хорошо-то типер стало мине…

Агафон и Фрол не выдерживают, хохочут, показывая на 
растерянного Сабира. В дом заходят Багман и Павел.

ПАВЕЛ. Что за шум, над чем хохочем, казаки?.. 
БАГМАН. Тык, это Сабирка смишит, наверны. Он у нас 

часто шутник бываит, однако. 
ПАВЕЛ. Сабирка молодец, я знаю. Верный он помощник 

у тебя, каких мало.
Ну, казаки, вы дело знаете – занесите-ка рундук мой. Жур-

нал начнем с дома старосты, уважаемого Багман акя.
ФРОЛ и АГАФОН. Бу сделано, ваше благородие (уходят).
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БАГМАН (Сабиру). Син, Сабирчан, эйдэ, собери-ка 
быстренько на стол нам. А потом иди, распряги в загоне, 
дай корма лошадям наших гостей (Сабир тут же начинает 
суетиться вокруг печи и буфетницы: ставит на место тот 
же стол, вытаскивает посуду, закуски, одновременно при-
слушиваясь к речам Багмана). Видишь, снова к нам доро-
гой Павлуша пожаловал. Смотрю, крытая телега догоняет 
на улице, сзади два всадника. Возле меня останавливается. 
«Стоять!», кричит один из верховых. Я ведь сразу поду-
мал про Абдула, что из-за него арестовать меня приехали. 
Потом выглядывает Павлуша, говорит, не боись, Багман 
акя, свои мы. Садись, говорит, дома у себя поймешь для 
чего нынче приехал… 

ПАВЕЛ. Дык, казаки тоже народ шутейный. Еще в Казан-
лы прознали, что Абдул сбежал от тебя, и придумали, как ра-
зыграть вас. Нет, Багман акя, я не по Абдула душу. Мне нынче 
ещё важнее дело поручено. По России идёт Первая всеобщая 
перепись населения. Вот меня и направили в татарски дерев-
ни. Сказали, дескать, кому, если не тебе, знающему язык. Вот 
как выгодно сказалась наша дружба, Багман акя. А перепись 
– дело государственной важности, как оказалось: кажного 
гражданина отныне наперечёт поставят. Так что тебя, семью, 
дела твои, хозяйство и дом опишем во всех подробностях. 
Апосля пройдёмся и по другим дворам.

БАГМАН. О, это очин нужный дело, думаю. А то вить 
умирал человек, а внуки внуков знать забыли ево. Это же не-
хорошо. А книга, она все учтёт. Очень рад за такой перепис. 
Рад, что опить тибе поручил руководствы.

Казаки заносят тот же Павлов рундук, проносят по его 
указке вперед и ставят на саке рядом со столом.

ПАВЕЛ. Ты бы пока не суетил Сабирку с перекусом, Баг-
ман акя. Успеем. Давай к делу приступим, хочется за сёдни 
хотя б полдеревни обойти (вытаскивает Переписную книгу, 
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чернильницу и ручку). А пошто не вижу Нафиску? Она тоже 
нужна здеся, лично должна присутствовать. 

БАГМАН. Эи-ий, Павлуша! Даже полгода время не про-
шёл, как ты привез Абдул, – сбежали они вместя. 

ПАВЕЛ. Как так? С Абдулом и Нафис сбежала? Это что же 
получается: он, паршивец, так быстро замутил ей голову? Ну 
и дела! Так что же ты-то? Вот так вдруг и позволил? Или сам 
согласие дал? 

БАГМАН. Какуй согласий? Я за имя два охотники посы-
лай – Сабирку и жениха Сатрутдин, верни живой или мерт-
вай, сказал им… Никчемной они охотник получился, даже 
курицу бы ни поймай. Абдул вить военным служивый, сметли-
вый, зарани угадай их. С дерева прыгнул на них, рассказали. 
Он их арканым связал вместя, ружье отобрал, пнул по задам и 
пустил обратны. Измученный пришли, плачут у мине тут. Ой, 
что я передумай… Один жы остаюс, Павлуша, совсим один. 
Очин обидно. Все отнял у мине Абдул. Убить надо мерзавца, а 
не могу никак, хучь казни мине, Павлуша. Вить я жы гаварил 
тибе: не смогу удержать Абдул…

ПАВЕЛ. Ну, не убивайся, Багман акя, не до него нам нын-
че. Не убил же он никого, не так ли?.. А Нафис… наверняка 
сама с им ушла, может, и на самом деле полюбила чертяку. К 
зиме возвертаются, думаю. Абдулу нет выгоды шляться по чу-
жим деревням, любой староста тут же потребоват документ… 

БАГМАН. Эх, боюсь, однак, Павел, не вернётся они…
ПАВЕЛ. Дык, время рассудит, Багман акя... Так, это… Ка-

заки!
АГАФОН и ФРОЛ. Слушаем, вашбродь!
ПАВЕЛ. Вы свободны пока. Можете искупнуться в нашей 

Агитке, или поохотиться на щуку хотя б – здеся нам ничто не 
угрожат.

АГАФОН и ФРОЛ. Есть свободны, вашбродь (выходят)!
ПАВЕЛ. А теперь, Багман акя, приступим к делу нашему. 
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Открываю Переписну книгу... Ты это, говори по-татарски, 
знашь ведь, что я хорошо все понимаю, а посторонних рядом 
нет уже…Вот вишь: пронумерована кажна страница, разлино-
вана в клетки, куда аккуратно следоват внести все данные. 

БАГМАН. А вы что, останавливали в казанских юртах? 
Откуда про Абдула узнал?

ПАВЕЛ. Дык, Багман акя, Казанлы я за вчерась успел пе-
реписать. От отца же дотуда всего десять вёрст… Сам знашь, 
за день много всяких новостей в деревне узнашь. Абдул там 
появлялся, оказыватся. Я ведь попутно и ссыльного привёз: к 
Кинчагулову Тимирбаю прикрепил осуждённого Рейко Сте-
пана из Житомирской губернии. Тимирбай этот и рассказал: 
оказыватся, твой черкес предлагал ему помощь в постройке 
нового моста. И не только моста. Он же сапёром служил, то 
бишь строитель всяких там укреплений, плотов, мостовых 
переездов через реки и болота…Так что Кинчагулов возьмёт 
его сразу, как река спадёт, ведь советчик-то Абдул – незамени-
мый…

БАГМАН. Да-да… Абдул как-то говорил мне про мины, 
взрыв дела… А я, получается, не сильно прислушался… 

ПАВЕЛ. Ну, да ладно, продолжим наше дело. Сперва 
хочу вот о чём с тобой посоветоваться, Багман акя…Нас, пе-
реписчиков, разослали по деревням, расположенным по ре-
кам. Агитка наша, само собой, стала моя сторона. Здеся, как 
ты знашь, Багман акя, до Казанских юрт после Вагай-реки, 
встречатся только одно поселенье – это дом моего отца. Кста-
ти, к нему я доставил вольнопереселенца Карелина Ивана 
Петровича из Тамбовской губернии. Больно желат мужик 
отстроиться и жить своим домом. Апосля, говорил он, при-
зовёт сюды и семью свою. Я долго думал дорогой к тебе: на-
звания-то у этого места нету... Покамест здесь его обозначил 
так: вот тут страница именуется «Форма Б», и в графе «род 
поселка» я, карандашом, вот вишь, приписал: «Мельница». 
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И тут же сомненье взяло меня: мельница, она сегодня есть, а 
через год снесет её Агитка, да пропадёт охота поднимать по 
новой… Вот и хочу совета твово: как ты-то думашь, правиль-
но будет название «Мельница», а?.. В будущем, думаю, здесь 
ведь ещё кто-то поселится – место-то ой-ёй како изобильно, 
и красивое – глядишь, расширится домами, станет большой 
деревней, как твой Тугуз. Как тебе мое соображенье? Как ты 
сам-то это место называшь?

БАГМАН. Ой, Павлуша, я вить даже подумать не дога-
дался об имени этого места… Аул-деревня…«Мельница»… 
Хм-м… Когда попутчики спрашивают, подходя, где будем 
ночевать, я всегда: «У друга, в Митькином доме заночуем», 
говорю…

ПАВЕЛ. «Митькин дом», говоришь? Эх-ма!.. Интересна 
получатся картина-то… «Митькин дом» – «Митькин дом»-
«Мить-ки-но»… Во же! Очень даже глянется мне, как же я 
сам не додумался-то?.. Ну, дык… постановлям посему и быть: 
«Митькино» будет зваться моя родина! Багман акя, как же 
хорошо ты подсказал-то! Подходяще название, верней не 
найти. Ведь многие названия деревень на «ово», «ево», 
«ино» или «ное» заканчиваются… Здорово-то как! По име-
ни моего отца будет зваться деревня наша! А что, и правиль-
но, он же там первый отстроился! Это мы апосля отметимо 
бязательно, Багман акя, большущее спасибо тебе, дорогой! Я 
обскажу отцу, как ты подтолкнул меня на название будущей 
нашей деревни!..

САБИР. У меня всё готово, акя!..
БАГМАН. Паша сказал, не будем пока, Сабир. Сперва он 

в эту книгу запишет всё про нас. Иди, за лошадьми пригляди.
ПАВЕЛ. С обедом и лошадями не торопись, Сабирка, 

успеем, сперва хочу вас записать. А делов недолго будет у нас, 
жильцов-то двое всего… И так, «Переписной лист 1, форма 
А». Пишу под номером Один: «Род поселка Тукуз, Уватской 
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инородной волости». «дом номер Один… деревянный, со-
сновый, пятистенный, два этажа, четыре комнаты, крыша…» 
Чем крыт дом, Багман акя?

БАГМАН. Тык, это… такта же…
ПАВЕЛ. Значит, доска. Пишем «... крыша деревянна, со-

сновым тёсом крыта». В хозяйстве…» Перечисляй построй-
ки свои, Багман акя, а то я могу не все учёсть, в общем, что и 
где размещашь (слушает и пишет).

БАГМАН. Пиши: коровы, телята, бычок – в кура, а!.. в са-
рай-коровнике, с загородкой для кажного. А как имена ихние, 
пишем?.. Нет?.. Дальше пиши: «курятник», где тавык-кури-
цы, здесь же гуси… в другой половине... Не пишем? Так, ат-
лар… э, по-русски лошадя значитсы: это кобылы, конь и два 
жеребец – все они в этом… как это… лошарни, эий, в конюшне 
– у кажного своя клетки. Как звать, имя пишем? Нет...В дру-
гой половине овцы… сколько их у нас, Сабирчан? Двенадцать 
– в второй половине сарая. Половину, значит, не надо?…

ПАВЕЛ. Не, это не пишем, только отдельны строения, из 
брёвен если.

БАГМАН. Собаку в конуре?…Ай, не пишем… Ещё есть 
эта, где инструменты Сабирчан собирает. Нет?.. А вот же ещё: 
«баня» пиши, тут я крышу плахами, а на их землёй… крыл…

ПАВЕЛ. «Баня…» само собой вписывам, «крыша… зем-
ляная насыпь». Мастерска …или столярка Сабиркина – важ-
но место, конечно. Но она же из досок сколочена - не, не пи-
шем, да тут уже и места-то не осталось. Теперь переходим в 
Форму Б. «Хозяин дома…» А вот тут нам так обьяснили, Баг-
ман акя: раз у вас фамилий до сих пор не было, то ее зачинать 
надо-ть с имени ближайшего из предков, лучше – с родителя. 
Теперь у всех наших татар, у кого не было, тоже фамилии будут 
– у кажной семьи своя. Помнишь наверно, когда мне расписку 
давал на Абдула, у него ведь фамилия была уже. Кавказцы, вы-
ходит, опередили вас… С отца, стало быть, начинам, да? 
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БАГМАН. Пусть будет так, Пашка. Отец у меня, ты знавал 
его, был Багаутдин, значит. А он сын Бадрутдина был. 

ПАВЕЛ. Ну, дык сам бог велел стать твоему роду всему 
Богаутдиновы… Так и в книгу запишем: «Хозяин …Богаут-
динов Багман…», отчество, естессно - «…Богаутдинович. По 
сословию – инородец, вера – магометанска». Дальше идет 
графа «работа». Ну, тут, понятно дело, запишем: «купец…» 
А…какого ранга ты купец-то у нас, сам-то хоть знашь? 

БАГМАН. Ранги, баранги …ничего не знаю жы я, Павлу-
ша. У зимляков Тугузских товар беру, и в Тобол-Туре, Ялуторе 
продаю, деньгам или товаром, как заказали, расплачиваюсь.

ПАВЕЛ. Да… Ну, запишем «сельский купец». А «подён-
ные», то есть други каки побочны работы у тебя ведь тоже 
есть? Запишем. Ты же скотину, птицу на мясо отращивашь 
(пишет), и «шкуры…» с них, «…перья на продажу», значит-
ся, впишем. Да «кузнечное дело» у тебя – сюда же… В Казан-
лы мне много таких дел называли, вот записал: «корзины пле-
тет для продажи», «охотник на птицу и мех зверя», «вяжет 
крючком и спицами», «рыбачит», «сети вяжет», «собират 
дикоросы», «шишкует на орех кедровый»… Много чем вы-
живат сибиряк-то. Ни к кому не казуя претензий. Молодцы, 
что тут скажешь - никто не бездельничат…

БАГМАН. Ещё мы с Сабирчан рожь, пшеница сеим…
ПАВЕЛ. О! Знал же, чуть не забыл тако важно дело-то! 

Это, значит, будет в «Основное занятие». Запишем «зем-
лепашество…», как учили нас. Да «огородничество» твоё 
тоже заношу… Ну, дык вот и всё. Ты уже в Переписной кни-
ге, Багман акя! Вписан отныне навсегда, так-то вот. Счи-
тай, вошел в историю... Не знаю, что делать с сестрёнкой 
Нафис… Ну да ладно, я ведь ещё вернусь к тебе, тогда и 
впишем… Тут есть клетка «Работник на хозяйстве». Зна-
чит, сюда внесем Сабирку. Иди-ка поближе, Сабирчан акя, 
садись супротив…
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В это самое время слышится движение в сенях. С непокры-
тыми головами вперед, толкаясь друг с другом, входят полуго-
лые казаки без ружей и сабель. Сабир и Багман в недоумении. 

ПАВЕЛ (разводит руками). Как это понимать, товари-
щи-казаки?

АГАФОН(обернувшись назад). Да не пихайся же ты, кому 
говорят, идём же. Пихатся и пихатся, чтоб чорт тебя побрал, 
чертяка с Казбека…

ФРОЛ (плаксиво). Верни нам одёжу-то хоть, сосланец чёр-
тов. Вашбродь, Абдул арестовал нас…

АБДУЛ (Он в новой черкеске, входит сзади казаков, с их 
ружьями за спиной, в руках сабли в ножнах). Проходи впе-
рёд, бравые, садись рядом с командиром… Никого я не аре-
стовал, командир. Я им науку преподнёс, чтоб не теряли бди-
тельность. Разве можно расслабляться в командировке? Пока 
один купается-моется, другой должен стеречь на берегу. Мало 
ли что. А если бы кто выкрал ваши ружья? Такому порядку не 
учили их, что ли, командир?

ПАВЕЛ. …Учить-то учили, но они, понимашь ли, помнят 
это лишь тогда, выходит, когда начальство рядом… Ладно, с 
ними разберёмся апосля. Ты-то вот для чего объявился здеся, 
Абдул? Ведь за побег от хозяина могу и приговор о казни при-
вести в исполнение…

БАГМАН. Где Нафис, хайван? Я к тибе, варнак, с сочуй-
ствий… Даже на сабантуй разришил в скачках. Лучего скакуна 
– Бурана - в приз тебе дарить от два аула позволяй… 

ПАВЕЛ. Пошто так Багман акя, ну рази можно было 
ссыльному коня-то доверять? Ты, получатся, сам его надоумил 
бежать?… 

БАГМАН. Вишь ли, друг мой Павлуша… Мы два аул со-
ревнуйся на сабантуи. По-очиредь выставляй коня в подарок 
лучему наездникы за победу. Нынче моя черед был – призом 
был мой Буран. Чей наезник победит, конь ево. Абдул взял же-
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ребца соседа Чагвара, и первай прискакал, ещё всих удивляй 
джигитовка своя… Не стану жы отбирать при всем народ…

ПАВЕЛ. Но он же коня не в тайге – у тебя держал, наверно? 
Пусть хоть и его теперь это конь… Хотя… Что тут ещё сказать, 
не знаю даже, что и подумать... В общем, сам виноват, Багман 
акя… Озадачил, однакось… А вот теперь-то что с ним будем де-
лать?.. Где Нафиску оставил, Абдул? В Казанлы, что ли?

АБДУЛ. А вот этого я вам не скажу, уважаемые. Я приехал 
к Багман абый, чтобы сказать: мы с Нафис любим друг друга, 
Багман акя! Ещё раз просим тебя: позволь нам жить вместе, 
и мы вернёмся к тебе, будем работать, как работали, жить ря-
дом, опорой тебе…

БАГМАН. Нет у мине прощений к тибе, варнак. Казаки, 
Павлуша дарагой, растрели его!

АБДУЛ. Значит, не договорились…(Резко скомандовал) 
Так, не двигаться, казаки! Оружия я вам верну. Но оставлю 
без патронов (извлекает патроны, кладет в карман, ружья 
приставляет к стене). А то всякое можете надумать… И ты, ко-
мандир, сними-ка портупею свою – прошу без лишних дви-
жений, иначе применю силу, бросай мне под ноги (не спуская 
глаз с казаков, вытаскивает пистолет, кобуру бросает обратно 
в руки Павла, проверяет заряд, сам пятится назад, командует) 
Сидеть на месте, не двигаться никому! Не выходите из дому, 
пока не услышите топот копыт! Сабли свои, пистолет и па-
троны найдёте в собачьей конуре (выходит)…

АГАФОН (раньше всех опомнившись). Я обещал тебе 
приемчик от меня с патрончиком в задницу (выскакивает сле-
дом)…

Через некоторое время слышится удаляющийся лошади-
ный галоп, хлопок пистолетного выстрела, следом другой. 
Пришли в себя все оставшиеся, бросаются вослед Агафону… 
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Третья картина
(финальная сцена)

Та же картина, только за окном вид золотой осени. Замет-
но, что в комнате давно не прибирались. За столом с остатка-
ми закусок сидит Багман с глубокого похмелья. В одной руке 
двухлитровая бутыль с самогоном, в другой кружка, выпи-
тая почти до дна. Руки дрожат, пытается добавить самогона 
в кружку… Так и не попав с третьей попытки, допивает то, 
что есть, и швыряет кружку в угол. От грохота просыпается 
Сабир, спавший на полу между печью и буфетом. Поднимает 
голову, озирается, видит хозяина, через силу приподнимается, 
на коленях ползёт к столу.

САБИР. А, это ты, Багман акя, когда ты при-пришёл-то?… 
Как ты в моем доме ока-казался? Нихаль, родной мой…чел-че-
ловек! Ты это… опо-опох-охмели…лилил-лся? Откуда еще бу-
ты-тылка появилась? …Погоди, так это я у тебя, что ли?... По-
чему не раз…будил, я бы и сам сбе-сбегал…

БАГМАН. Разбудишь тебя. Даже распинать пытался, 
спишь как дохлый пес. Вставай, есть к тебе дело у меня. 

САБИР. Какие дела, ещё не веч-чер же, Баг…ман акя. Я с 
утра чин чинарём всё: под коровами это… почи-чистил, подо-
ил их, и вывел в это…в загон; а гуси к реке …сами это… пошлё-
пали; яйца из-под… кур… со-собрал; лошадей с этими… тор-
бами оставил, наверное, хрю… хрум-кают ещё. Овцы пасутся 
под …этим… под присмотром племяша, скоро сам… сменю 
его. Ладно, сейчас пос…смотрю, может, воды на-надо в коры-
та, день-то жа-жаркий, со-со…лнечный...

БАГМАН. Стой! Садись рядом, и слушай сюда, что я ре-
шил... С этой минуты знай: ты ничего мне не обязан, живи. …
Живи, как хочешь, по-понял?.. 

САБИР. А?! По-по-нимаю… О-о-чень пони-нимаю… Бед-
ный ты мой Багман-акя… Давно не пил, закалку рас-сстрелял, 
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ой, рас-террял, и вот результат – чуток брень-кнулся, чушь со-
ба-бачью несёшь. Надеюсь, быстро прои-пройдёт. Поэтому, 
ду-думаю, тебе уже не-нельзя этого шай-шайтан-пойла, убе-
ру-ка под-подальше с глаз (тянется к бутылке)…

БАГМАН. Не трогай! Пока ноги не протянул, я ещё ста-
роста ваш… Принеси мне сверху шкатулку, где бумаги мои.

САБИР. Ну, это-то я ми-мигом. Сейч-час, Багман акя. 
Только ты не это… не пей пока, хорро-рошо!?

БАГМАН. Сам знаю, что мне хорошо, что нет. Быстро да-
вай, одна нога там, другая здесь…

САБИР (быстро на четвереньках взбирается вверх, не дол-
го возится там, возвращается, почти съехав на заднице). Вот, 
Багман акя, вся твоя канце… целярия…

БАГМАН. Я тут написал завещание (извлекает из шкатул-
ки бумагу). Всё своё хозяйство… Вот почитай.

САБИР. Зачем мне читать чужое. Нафис вернётся, вру-
чишь… 

БАГМАН. Ты ничего так и не понял, что ли, куриная баш-
ка? Сам ведь не раз искал их. Двоих с Сатрутдином отправлял 
вас – вернулись, тетери, связанные одним арканом… Должен 
был убедиться: не покажутся они, пока я тут…

САБИР. Уж прим-мирился бы, Багман акя, а? Ну, прос-
стил бы их, глядишь, верну-улись бы. Сам как-то гово-ворил: 
мил-лостьюс-сильного разрешаются любые ссо-ссоры. И что 
даже …Пророк…умел прощать…

БАГМАН. Поучи ещё тут. Разбойник этот разрушил все 
мои планы. Не будет такому прощения. Вот, читай, тут чер-
ным по белому написано: все свое добро завещаю тебе… Ты 
хозяин всему, что перед тобой: хочешь, живи тут, хозяйничай, 
не хочешь – распродай к чорту матри…

САБИР (уставился на Багмана, крутит пальцем у виска). 
Мне?! Ты чего это, башкой об косяк удар-дарился? Я даже 
чит-читать не стану дреб-бедень такую. Мало ли что взбредёт 
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с бодуна. Зачем, для че-чего, и почему вдруг мне-то? Что мне с 
доб-бром таким делать? Мне и моего вполне хватает. И рано 
ты затеял это. Не к добру это. Ай-яй-яй! Дугу об колено гнет 
чело-человек, а туда же. Как пить дать – перепил…

БАГМАН. Тогда вон с глаз моих, дурья башка. Передам 
Нурулле хазрату. Он обнародует. 

САБИР. Вот это правильно, Нурулла – не я дурак. Так как 
ни ему, ни мечети без надобности добро твоё, Нафисе он и 
передаст бумагу. А покамест, дай-ка мне похе-похе-хмелиться, 
и я пойду, некогда мне тут ля-лясы точить.

БАГМАН. Вот тебе кукишь мой после этого, на, похме-
лись! Вон с глаз моих, к чортуматри, шайтан алгыры!

Сабир что-то бурчит под нос себе, пожимая плечами, ухо-
дит. Некоторое время Багман сидит, молча раздумывая, что 
дальше предпринять. Вдруг сильно встряхнул головой, сделал 
глоток из горла бутылки, ищет, чем закусить, не находя на 
столе ничего подходящего, занюхал рукавом, еле встаёт, на-
правляется в другую комнату. Чуть погодя, что-то жуя во рту, 
возвращается с ружьём в руках. Долго возится с ним: ломает 
его, извлекает патрон, дует в дуло, смотрит, вставляет патрон 
обратно в ствол, взводит курок, кладёт рядом с собой.

БАГМАН (размышляет про себя. Звучит его голос). Вот 
и ты, Багман, докатился до того, что сам себя вынужден спро-
сить: для чего же жил ты, человек, на этом свете? И ответ знаю 
наперёд, ведь дураку понятно: для того, чтобы продолжить 
род свой, чтобы близкие с добром тебя потом вспоминали, 
когда покинешь их. Так вот и ты, Багман, жил до сегодня. И 
была у тебя семья, как у всех, мечта как у всякого. Четырёх до-
черей родили, подняли на ноги со своей Бибинур. Дело своё 
какое-никакое наладил, чего до тебя никто, и потихоньку шло 
дело в гору, сельчане даже старостой избрали. Имя твоё ста-
ли вокруг с уважением называть… Но… как-то так получается, 
что все твои старания оказались впустую, ожидания посте-
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пенно стали ускользать мимо. Когда, где ты споткнулся, даже 
не заметил…Сына тебе почему-то не подарил Аллах. Две до-
чери ускакали за мужьями в чужие края – теперь даже носу не 
кажут здесь; третья утонула, вызволяя мать из болота. Одна 
ниточка оставалась. Это была твоя последыш, помощница во 
всем, гордость твоя, красавица-дочь Нафис, верил, она-то не-
пременно станет наследницей. Хотел ты, чтобы здесь, рядом 
с тобой семейное гнездо своё свила, внука подарила, чтобы 
было из чьих рук принять стакан воды перед смертью… И тут, 
вдобавок ко всем этим напастям, откуда ни возьмись, появ-
ляется чужак на мою голову. Как паршивого барана в стадо 
подсунули: на тебе дерьма, Багман! Все мои планы порушил, 
иблис. За что, эй ходаем, сделал ты мне такую подставу? И что 
ты теперь, Багман? К какому итогу, получается, пришел ты? 
Один, как пёс безродный, остаёшься ведь. Для чего, для кого 
ты так старался всю жизнь, и пуп рвал все эти годы, а? Ни де-
тей рядом, ни внуков. Ничего из накопленного не греет душу 
в доме пустом. Кому ты такой нужен? Раз так, для чего тогда 
мне и жизнь-то такая, о Аллах?..

Не прерывая монолога, Багман снимает носки с ног сво-
их, берёт в руки ружье, не торопясь прилаживает его дулом к 
подбородку, прикладом ставит на пол, прижимает ступнями, 
тянется большим пальцем ноги к спусковому крючку. В это 
самое время слышит на улице шум, лай собаки, смотрит в сто-
рону окна.

БАГМАН (вслух). Застрелиться… ещё успею, кажись (Под-
нимает ружьё прикладом к плечу)…А вот же они сами, однако!.. 
Как говорится, на ловца и зверь! Два дурака избегали всю тай-
гу, не смогли изловить, а ко мне жертва сама в руки идёт. Вот и 
исполню приговор, никакой царь не помилует теперь… 

Открывается дверь. На пороге коленопреклонённо стоят 
молодые Нафис и Абдул. У виска его – обрез. В руках у бере-
менной Нафис черкесов кинжал, направленный к животу.
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НАФИС (твёрдым голосом, не терпящим возражения). 
Не торопись, ата, успеешь. Мы знаем о твоём приговоре. Но 
исполнить его можем сами. Только знай: вместе с собой уне-
сём и первого внука твоего…

БАГМАН (вздрогнул). Ай! Что!?.. Чего это ты? Какого 
внука?.. Внука?! (Застывает, будто загипнотизированный сло-
вами дочери. Машинально поднимает ружьё, руки дрожат, 
пытается прицелиться в голову Абдулу. В это время Нафис 
делает резкий замах кинжалом над животом своим. Видя это, 
Багман, как ошпаренный, кидает ружьё в сторону, сам медлен-
но падает, начинает елозить по полу, плечи вздрагивают, плач 
становится всё сильнее, переходит в звериный почти рык и 
рев). Ай, Аллакаем, что же это такое творится-то на свете? 
Что это со мной-то происходит нынче, и ходаем? Что вы-то 
со мной делаете, негодяи?.. Люди, эй, люди! Видали вы глупца 
глупее всех на свете? Вот он – перед вами! Смотрите, смейтесь 
надо мной, показывайте на меня пальцем, тычьте мне в лицо: 
я свихнулся! Я последний оставшийся на свете дурень из ду-
раков! Я – скотина! Я – тварь неразумная! Я подлый ишак! 
Люди, смотрите, смейтесь надо мной! Лю-ди-иии, я с ума схо-
жу-у-у!!!..

Тихо наползает занавес, Багман катается по полу... 
А где-то в благополучном подлунном мире стреляют пуш-

ки, салютуя в честь рождения королевского внука. И взви-
ваются фейерверки, порхают стайки голубей, улетают в небо 
цветные шары, бумажные фонари. А наш герой рыдает в 
дальнем далеке Сибири, не находя себе места. Ревмя ревёт, не 
зная, что делать, как поступить, как жить... 
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Наталья Денисова
РАССКАЗЫ

Катанцы

Ты пошто давно вести-то никакой не подаёшь? Ладно ли 
там у тебя всё? Али забыл нас? Городски нынче, дак что вы! 
Некогды вам, куды-то всё торопитесь, а каки дела-то у вас? Да 
ладно, ладно, ужа сам приеду, погляжу чего вы там и делаете. 
Я чево тебе рассказать-то хотел, така история у нас тут ноне 
была интересна. К Дуське-то, ну знашь ли, на почте работат, 
девка старша приезжала из города. Она у ей на фельшери-
цу учится. Ну, так вот, приехала, вся така модна, ничаго что 
наша, деревеньска, в городах-то научилась форсить. И были 
у ей таки сапожки, чёрненьки, узеньки, на каблучках. Она в 
их ну прям как ярка скаче, как и может-то? Так чево, стояли 
эти сапожки в сенцах, а там ишо и стары Дуськины сапожи-
щи да катанцы притулились. Сапожки-то эти стали глядеть по 
сторонам, зырк, зырк. Видят, сапожищи рядом стоят, чего-то 
они им сразу не пондравились, может, фасону не того, а може, 
навозом пахнут, не знай, чево. Только горожахи ети аж смор-
шились, носы задрали, отвернулись. Глядят – катанцы постав-
лены. Катанцы-то им больше приглянулись, те и почище бу-
дут, и не вонючи. И стали ети сапожки с катанцами-то беседы 
вести. Ладно так рассказывают: как на городах живут, чего 
видали, где бывали, а катанцы слушают, дивятся. Катанцы-то 
просты, им что сказали-то и правда. И стали они думать: «А 
чего это мы тут сидим, ничаго не видали, други вон как живут, 
а мы чего хуже?» И вот засобиралась девка-то Дуськина на 
города обратно, а катанцы скок, да и залезли ей в котомки. 
Котомок-то полно, мать и того, и другого напяхала девке-то. 
Ну, чаво, приехали в город. Девка котомки-то растрясла, гля-
дит – катанцы! «На что они мне тут», – думат, да и швырк их 
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в угол. А сапожки те стоят на почётном месте, про катанцы и 
думать позабыли. Ну, а те – ждут, когды жись-то городска нач-
нётся. Ну, чево, сапожки всё где-то летают… Катанцы думают: 
«Нам бы хоть глянуть, что за город-то, из чево хоть сроблен». 
Заскочили на окошко-глядят… «У, как… где тут и земля-то у 
их, камнем-то все заложено и травинки-то где расти. Домищи 
большаши, серы, хошь даль-то увидать, а некак…». Загрусти-
ли катанцы. Ляжат в углу… скучают, Дуську вспоминают. Так 
до зимы доляжали. Пыльны уж все стали. Вот и зима прика-
тила… Ну, думают катанцы, может теперя сгодимся? Ан, нет…
Все ляжат, девка в их сторону и не глянет. Опять к окну, они, 
значит, прыгнули. «Может, чего у их тут в городах с зимой не 
так, кто знат?» – думают. Ну, и правда. В окно-то уставились, 
а там…. На дорогах-то не снег, а каша кака-то, грязно, мокро, 
куды тут в катанцах. Завыли в голос, ляжат в углу, жись свою в 
деревни-ти вспоминают. Как, бывало, выскочат на снежок, то 
по двору, за дровами, то на реку до майны, то в лес за метёл-
ками бегут…А снежок лёгкий, щекоче, аж до чихоты….Али 
бывало в храм Дуська-то пойде зимой, а там хорошо… тепло, 
жонки поют…Бывало, и домой забегали, и в гостях бывали. 
Все новости узнашь бывалоче. А тут чево…. Глядишь и моль 
сожре….А тут девка-то к матери опять засобиралась, а катан-
цы тут как тут, скок в котомки, сидят не шолохнутся, лишь бы 
к Дуське скоре, в деревню. Добрались, горемыки. Дуська ко-
томки-то прибирала, глядит – катанцы! Обрадовалась! Она 
их ведь сколь искала, думала, куды девались-то. Без их-то как? 
Зима! А катанцы радёшеньки, никаких им городов не нать, 
одно поняли: «Где родился, там и пригодился!»

Словарь:
Катанцы – валенки, ладно – хорошо, ноне – нынче, сро-

блен – сделан, форсить – модничать, теперя – теперь, жись – 
жизнь, чихота – чихание, майна – прорубь, ярка – овца, быва-
лоче – бывало, не нать – не надо.



~ 142 ~

На века...

Ох… Вьюжит-то как ноне… Завыват… Метёт…Ажно в тру-
бы гудит… Завтра из избы не выбересся, снегом завалит... Ох-
хо-хо… Косьё ломит… Старость, старость… Ишо тот угомон… 
Малой был, всё понять не мог, чево бабка, как непогодь-то, всё 
кряхтит, припарки каки-то прилеплят то на ноги, то на руки… 
Тепереча понятно… Я бывало малым-то скачу, скачу вокруг 
бабки-то, прошу: «Баба, давай тритатушки, баба, покачай на 
ножки!» А та: «Не могу ноне, голубеюшка, давай хошь басню 
каку скажу». Посадит меня рядышком на лежанки-то своей 
за печкой и давай чево ли сказывать, то сказку каку, то байку, 
а то и песню затяне. Дельно так у ей выходило. Я притулюсь к 
плечику-то ейному сухонькому, сижу, слушаю… Бывало, и за-
сну под говорок-то. А бывало такой сказ заведё, не заснёшь… 
Которы и поныне помню. Хошь скажу? Ну слушай…

На далеком Севере, за морями холодныма, за снегами жгу-
чима стоит лес-тайга. В лесу том, меж крутыми, скалистыма, 
высочашшима берегами бежит река Сотка. Отколь тако имя 
у ей, не ведаю. Нрав у реки той не простой. То тиха она, как 
монашенка… То неуёмна, бурлива, игрива, как молода кобы-
лица…

Когды не ведамо, поставлен был править в тех местах Лес-
ной царь – дух Северной тайги. Все в его власти-то были: от 
былинки до дерева могучего, от мураша до медведя. И ветры 
и воды, и зима с летом, и осень с весной. Суровый, непре-
клонный правитель достался пинежскому-то краю… Попро-
буй, отступи от его воли… Никого не пощадит… И была у 
того царя единственна дочь – Алатырка. Красива девка! Сама 
стройна, тонка, что молода берёзонька. Кожа бела, нежна, что 
лепесточки подснежника. Волосы шелковы, до колен вьются, 
что волны речны, золотисты, что лучи солнца утреннего. Гла-
за цвета изумрудного, что травка вешняя. А губы – малина в 
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соку… Берёг Лесной царь дочь свою от глаз людских, оттого и 
забрался в глушь-то етаку. В те места-то люди редко захажи-
вали, далёко больно. Да бывали и отчаянны, которы ничаво 
не страшаться. Вот один екой парень и повадился как-то к 
Сотки-то захаживать. Еремеем кликали-то его. Был он знат-
ный охотник и рыболов. Никогды уж домой из леса да с реки 
пустой не приходил. А тут места не хожены, богаты… Что лес, 
что река. Вот как-то рыбачил Еремей на Сотки-то, вдруг слы-
шит, песня над рекой льётся, голос девичий, звонкий. Обер-
нулся, а там Алатырка! Идёт бережком, платье бело на ветру 
развевается лёгким облаком … Тут и забыл себя Еремей… Да 
и Алатырка, как увидала парня-то, так и поняла – не жить без 
его…

Кажный день стал прибегать Еремей к Алатырке, ничаво, 
что дорога-то дальня, тяжёла, через лес, мурги да коряги. До-
ма-то одному иша хуже… Мать только дивилась: «Где парень 
пропадат, уйдет со снастями, воротитьёся без рыбы! Никогды 
такого с им не бывало!»

Всё сильней любил Еремей Алатырку, звал с собой в дерев-
ню. «Пойдём, поклонимся Лесному царю, благословения по-
просим», – говорил он девке-то. Алатырка ни в каку! Знала, 
никуды не отпустит её батюшка и его не пощадит. Да сколько 
ни скрывала, прознал Лесной царь, про тайну-то ейну. Разо-
злился, разбушевался, наслал таку бурю на деревню-то пар-
неву! Поселе помнят. Пригрозил Алатырке: «Узнаю, что с 
Еремеем виделась, оборочу его в камень и деревню разнесу!» 
Сколько после етого приходил Еремей к Сотки, звал, искал 
Алатырку… Дожжи ли, мороз ли, али солнце жарит… Нет 
никакой! Куды сгинула? А та – тутотки, рядом, да не пока-
жешься... Бывало, спрячется где ли – слёзы дожжём осенним… 
Просит, просит шепотком-то: «Забудь, забудь, не ходи…». 
Измаялась, иссохла, девка-то, померкла ейна красота, сгоре-
ло сердце… Как-то услыхала Алатырка крики Еремея, не было 
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у ей боле мочи терпеть… Взлетела она на скалу, что над Сот-
кой-рекой высилась: «Лучше уж совсем не жить…»

Увидал Лесной царь дочь родну на краю погибели, понял, 
что ничаво ему с ей не сделать и оборотил в камень, пусть хоть 
така, а с им будет… Только и успела крикнуть девка: «Ере-
мей….» Услыхал парень голос любимой своей, обрадовался, 
поднял голову-то… А там Алатырка… Замерла в камне, вросла 
ногами в бездушну твердь берега… Молчит… Смотрит незна-
мо, куда… Закричал Еремей, как зверь раненый, посерел от 
горя, вмиг угасла в ём жись, стал и он холодным камнем-валу-
ном… Сколько уж веков смотрят они друг на друга издаля… 
Алатырка с крутого берега Сотки, Еремей у самой воды…

Хошь, дак приезжай, доберёсся до Сотки-то, сам увидашь. 
Алатырку-то ноне Хозяйкой Сотки кличут. Хаживали в те 
места охотники, да рыбаки, сказывали, что видали там парня 
с девушкой. Гуляют они по берегу Сотки… Грустная песня то-
нет в водах реки… Ето Царь лесной, раз в год, по весне, когда 
день равен ночи, сымат с молодых-то чары свои… А к утру…

Вот и сказ весь…
Ты-то хоть свою любовь береги, коли есть, а коли нет, дак 

будё… Любовь – дар большой… Беречь ей нать. И свою, и 
чужу. А коли уж своей-то нет, у других-то не тронь. А то вишь 
как быват…

Словарь: Алатырка – славянское имя, со значением «не-
сущая в себе всё», происходит от названия славянского обе-
рега – Алатырь; ишо – ещё; тепереча – теперь; голубеюшка 
– ласковое обращение; етаку – такую, екой – такой; тутотки 
– тут; ето – это; жись – жизнь; дак – так.
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Залина Лукожева
ЗОЛОТОЙ ЛАКУМ 

ДЛЯ КРАСНОЙ КОРОВЫ

(новелла)

– Нана13! Нана!
Женщина вздрогнула. Поволока воспоминаний больно 

слепила её. Сильно потерев глаза тыльной стороной ладони, 
она часто заморгала и сбросила с ресниц слезы.

– Здесь я, здесь.
– Ты опять где-то далеко, нана, – упрекнула её внучка.
– Вернулась уже, Ниса, – тяжёлым шёпотом оправдалась 

она.
– Ты плакала?
– Пылинка в глаз попала.
– Ты хотела сказать, мучинка?
– Какая-такая мучинка? При чём здесь мУка?
– Не мУка, а мукА. У тебя руки в муке. – Ниса, не моргая, 

смотрела на нее. Но уголки её губ, готовые растянуться в ши-
рокой улыбке, предательски подрагивали.

– Ааа… А я, старая, подумала о…
– О чём?
– Не важно. Да, ты права, мне в глаз попала мучинка. Ха-

ха-ха. Слово-то какое… Дадим тесту подойти, набраться сил. 
А когда оно надуется и приподнимет крышку, начнём жа-

рить лакумы14.
13  Нана (Нанэ, кабардино-черкесский) – бабушка
14  Лакумы – жареные пышки, которые готовят на праздни-
ки, поминальные мероприятия (иногда едят вместо хлеба). 
Лакумы – обязательный компонент поминального набора. 
У адыгов оно обозначается термином «жьэрымэ» («запах 
жарящегося теста»). Это созвучно с античными представле-
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– Надуется, как рыба-фугу?
– Какая такая рыба-фугу?
– Круглая, в пупырышках, словно её кто-то изнутри надул. 
– Ниса смешно раздула щёки и раскинула руки в попытке 

показать форму рыбы.
– Страшная твоя рыба, – отмахнулась нана, – а значит, 

невкусная.
– Конечно, невкусная, она ядовитая.
– Ты сума меня сведёшь! То мучинка, то ядовитая рыба… 

Стол лучше протри.
– Прочетыре? 
– Что?
– Ты сказала проТРИ, а я – проЧЕТЫРЕ. – Ниса солнеч-

ным зайчиком прыгала по кухне.
Угроза наказания за озорство повисла в воздухе.
– Наночка, я же просто хотела тебя отвлечь, – прячась то за 

холодильник, то за кресло, хохотала Ниса. – Ты сегодня груст-
ная, уходишь мыслями так далеко, что когда возвращаешься, 
не узнаёшь меня.

– Сегодня же четверг. 
– День, когда мы жарим золотые лакумы? 
– Да, а ты мне шутки шутишь, вместо того, чтобы помочь! 
– Рука, вооружённая полотенцем, обмякла. – Ниса-Ли-

сонька-Лиса. И в кого ты уродилась у нас такой?
– Может, в твою сестру, памяти которой мы жарим лаку-

мы?
Женщина грузно осела в кресло. Белое покрывало страха 

заморозило её лицо. А ведь и правда, внешне внучка Ниса 

ниями о том, что боги узнают о предназначенной им жертве/
дарам по дыму/запаху жареного. (М. А. Текуева, Е. А. Наль-
чикова, «Этнография смерти: этнокультурные взаимовли-
яния в повседневной практике полиэтничного населения 
Северного Кавказа»)
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очень похожа на сестру Нису. Такие же рыжие, с краснотой, 
волосы, такие же глубокие глаза, цвета перезрелой вишни.

– Нана, расскажи мне о ней. Ну, пожалуйста. Почему пер-
вый лакум мы кладём под старую яблоню? 

Женщина долго утюжила полотенцем линии на ладонях. 
Затем, выглянув в окно, из которого были хорошо видны без-
жалостно обрезанные, но привитые молодыми черенками 
ветки старой яблони, сказала:

– Скотина стареет шкурой, а дерево корой… Хорошо, 
Ниса, слушай.

Это случилось очень давно. Наш сад был молодой, но на 
удивление плодовитый. Абрикосы, сливы и груши. Сколько 
их было! Не перечесть! Так много, что по утру, бывало, при-
ходилось сгребать падалицу лопатой и относить в коровник 
красной кормилице. И яблоки в тот год уродились на славу. 
Самые красивые и самые вкусные во всём селе. Из города 
приезжал главный агроном и всё выпытывал у отца, чем он 
опрыскивает, подкармливает и поливает деревья. Соседи и 
родственники отрезали ветки на черенки, но ни у кого они не 
налились соком и не привились. Почему? Не знаю. Не пом-
ню. Маленькая, была, как ты сейчас.

– Тебе было двенадцать лет?
– Да. А сестре моей, Нисе, восемнадцать.
Так вот, созрело на одном дереве очень большое и очень 

красное яблоко. Его багряные бока просвечивали золотом, 
словно солнце целовало его сквозь решето. Когда у Нисы 
спрашивали, действительно ли оно такое большое, она разво-
дила руки, надувала щеки и говорила, что глаз от него невоз-
можно отвести. Ниса заглядывала в соседские сады, а потом 
приходила домой и рассказывала, что у одних яблоки черви-
вые, у других перезрелые, у третьих недозрелые, у четвёртых 
маленькие, а у пятых уже на дереве сгнили.

Не было в селе девушки красивее Нисы. Косы цвета пере-
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зрелого каштана вились ниже пояса. А в глазах цвета перезре-
лой вишни теплились солнечные крапинки. Она не ходила, а 
летала, как орлица в небе. Не разговаривала, а пела, как мали-
новка на рассвете. И всегда была чем-то занята, как суетливый 
воробышек… 

Много женихов к ней сваталось. И всех она отправляла 
восвояси. Не хотела замуж. Один был, по её словам, кривой, 
другой – хромой, третий – рябой, четвёртый – бедный, а пя-
тый вообще одной ногой в могиле стоял.

– А яблоко?
– Какое яблоко?
– Самое большое и самое красивое яблоко. Кому оно до-

сталось?
– Ты про яблоко... Висело оно на дереве до поздней осени. 

Сад уже сбросил и плоды, и листья, а оно всё не хотело падать. 
Крепко повисло на ветке. Ни дождь, ни первые заморозки не 
смогли ослабить его хватку. Но однажды с гор спустился не-
спешный густой туман, за которым увязался сильный ветер. 
А через несколько часов на сад обрушился ледяной дождь… 
Не удержалось красное яблоко на ветке… шлёпнулось прямо 
в грязь.

В ноябре, когда клин диких гусей прогоготал, улетая на юг, 
Ниса исчезла. Её украли для влиятельного вдовца из сосед-
него села, того самого, который, по её словам, стоял «одной 
ногой в могиле». Утром, когда осень расплакалась холодными 
слезами, приехали его родственники, и родителям ничего не 
оставалось, как дать согласие на брак… У меня до сих пор пе-
ред глазами стоит её белое лицо, изборожденное серыми по-
лосками слёз… Ты знаешь, Ниса, раненные от удара об землю 
яблоки, покрываются сеткой трещин и долго не хранятся… 

– А что случилось самым красивым яблоком, которое упа-
ло в грязь?

– Его съела наша красная корова. 
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Прошло время. Снежная зима растаяла под натиском вес-
ны. Радуясь солнцу, я побежала на окраину села, посмотреть 
на вернувшихся из тёплых краев птиц. Мне очень хотелось 
увидеть журавлиный танец. Но на поле опустилась лишь одна 
птица. Она, понуро склонив голову, шагнула в холодную лужу 
и жалобно закурлыкала. А после полуночи, когда малиновка 
журчанием возвестила о скорой заре и протяжно замычала 
наша красная корова, в моё окно постучала Ниса.

Я выбежала, и мы побежали в наш, ещё не пробудивший-
ся после зимы, обнажённый сад. Ниса долго смотрела то на 
меня, то на ту самую яблоню, на которой до поздней осени 
висело самое красное яблоко. А потом, крепко, до хруста в ко-
стях, она обняла меня, звонко зацеловала лицо и, щекоча ухо 
шёпотом, попросила.

– Обещай, что будешь жарить по четвергам золотые лаку-
мы. А самый первый, самый красивый – для меня. Один золо-
той лакум для сестры Нисы.

– Мы больше не увидимся? – Меня задушили горькие слё-
зы.

– Я всегда буду вот здесь... – Ниса согрела ладонью место, 
где больно стучало моё сердце. – Ты просто не забывай про 
самый первый, самый золотой лакум для меня.

– Обещаю. Обещаю. Обещаю. 
Утром меня нашли в коровнике. Я спала, прижавшись к тё-

плому животу нашей кормилицы, которая осенью съела сби-
тое ледяным дождём самое красное яблоко.

– Нана, тесто уже хорошо подняло крышку, давай жарить 
золотые лакумы!
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Лана Никонова
МЕСТО СИЛЫ

Глава 1

«Ещё сказывают, видят порой в озере щуку огромную, 
поросшую мхом. Только заприметив её, уплывают рыбацкие 
лодки подальше. Так, видно, и осталась в озере злая Мей-
та-щука», – этим словами бабушка Наття завершила сказку 
и раскурила трубку. Маленькое помещение слабо озарялось 
огненными бликами, скачущими в поддувале котла.

Неожиданно входная дверь скрипнула и приоткрылась. 
Анютка даже ойкнула и подскочила на низенькой табуретке. 
В дверях стоял отец. Он повернул выключатель. Кочегарка за-
лилась светом, и волшебство сказки рассеялось.

– Давай, коза, домой собираться. Замучила, поди, тётушку. 
Спасибо тебе, Наття! Что бы мы без тебя делали?

– Бабушка Наття, можно я завтра к тебе снова приду? – 
девчушка крепко обняла женщину. – Авось, опять холодно 
будет и занятия в школе отменят.

– Я тебе завсегда рада, Нюта. Токмо завтра потеплеет. Ви-
дишь, снежок зарядил. Придётся тебе идти на уроки. Да ты 
не серчай! Через неделю морозы пуще прежнего ударят. Вот 
и будем с тобой котёл топить, чаёвничать, варежки узорами 
расшивать да басни сказывать. Одевайся, егоза! А я тебе пока-
мест мешочек с травками соберу. Подкашливает девочка шиб-
ко, Виктор Петрович, – обратилась она к отцу ребёнка. – Вы 
ей эти травки запаривайте. Быстро полегчает.

На улице и правда стало теплее. Девчушка забралась в хо-
лодный «газик» родителя и устроилась на заднем сиденье.

– Ох, и прокурила тебя Наття. За версту несёт. Мамка 
опять нас ругать будет.

– А мне нравится этот запах. Бабушка трубку разными 
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травками набивает. Папа, а сколько Натте лет? Почему она в 
павыле15 не живет?

– Что к сородичам не ушла, тебе же лучше. Кто ещё столько 
сказок расскажет? А вот годков сколько ей? Даже не знаю.

Вопрос дочери озадачил Виктора Петровича. С мансий-
кой он знаком уже около десяти лет. А сколько ей годочков 
стукнуло, один Бог ведает. Да она, наверное, и сама не знает. 
На взгляд тоже определить не просто. Бывают такие женщи-
ны без возраста: не то ей сорок, не то шестьдесят.

Когда прежний директор леспромхоза вышел на пенсию, 
то «передал» Виктору вместе с делами Наттю. Свою просьбу 
изложил так: «Видишь, контора у нас маленькая. Отопление 
в ней котельное. Истопником и уборщицей одна женщина из 
манси работает. Тут же в кочегарке живёт. Сподручнее ей так-
то. Не бери грех на душу, не выгоняй её. Баба она хорошая, 
трудолюбивая, чистоплотная. А судьба, не приведи Господи, 
какая».

Наття и правда, лиха хлебнула полной мерой. Как-то трак-
торист леспромхоза заприметил в стойбище симпатичную 
молодую женщину и привёз её в поселок. Расписались, по-
селились в ведомственном общежитии. Жили, душа в душу 
несколько годков. А потом на делянке прибило супруга на-
смерть упавшей лесиной. Наття на ту пору беременная была. 
После такого горя ребёнка не выносила. В тайгу возвращать-
ся не захотела. Образования у неё никакого, а общежитие 
только для своих работников. Вот бывший директор и помог 
ей. Пристроил бедолагу истопником, а она попросилась в ко-
тельную жить, дескать, тяжело ей на людях.

Так что Наттю можно считать старожилом этих мест. 
Но, несмотря на годы, проведённые в цивилизации, она 
практически не изменилась. Как когда-то в стойбище, ходи-
ла по посёлку в хлопчатобумажном платье традиционного 

15  Павыл – родовое поселение манси
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национального кроя. Дополняла его красивым нагрудным 
украшением из ажурных полос бисера, завершающихся бу-
бенцами, издававшими лёгкий звон при каждом движении. 
Голову неизменно прикрывала цветастым платком с бахро-
мой. Две косы, заплетённые до самых кончиков, перевивала 
разноцветными ленточками. Поверх платья в тёплое время 
года накидывала кафтан из красного или синего сукна, а зи-
мой – саху, шубу из оленьего меха с мозаичными узорными 
вставками. На ногах красовались няры, расшитые бисером. 
Носила она их с богато орнаментированными чулками, свя-
занными из собачьей шерсти.

В посёлке мансийку считали травницей и знахаркой. Шеп-
тались, что она дочь шамана. В свободное время женщина мо-
талась по тайге. Летом собирала травки, ягоды, грибы. Осе-
нью отправлялась за шишкой-паданкой. В маленькой дочке 
нынешнего начальника Наття, как говорится, души не чаяла. 
Всю свою нерастраченную любовь и тепло изливала она на 
хрупкую девочку. Летом, когда не работал детский сад, отец 
часто приводил Анютку на работу и просил приглядеть за 
ней. Девчушка тоже привязалась к женщине.

Декабрь 1972 года выдался холодным. Морозы уже в на-
чале зимы стояли крепкие. Анюта училась в первом классе, и 
на протяжении последней недели занятия в школе отменяли. 
Родители остерегались оставлять ребёнка в доме без присмо-
тра. Вот и коротали они время вместе: и Анютка досмотре-
на, и Натте веселей. Мать-то девчушки в родильном отделе-
нии районной больницы трудится. Ясно, что там маленькой 
девочке не место. К тому же акушерку нередко вызывали на 
консультации в отдалённые стойбища и посёлки.

У больнички Виктор Петрович остановил машину и под-
хватил жену. Она поморщилась, учуяв запах, источаемый оде-
ждой дочери:

– Опять ваша любимица трубку изо рта не выпускала?
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– Мамочка, она травки полезные добавляет, совсем для 
здоровья не вредные!

– Ага, мухомор, болиголов, волчье лыко, – съязвила про-
тивница народной медицины и, увидев холщовый мешочек, 
полюбопытствовала, – А это что такое?

– Наття сбор от кашля дала. Ну, дорогая, нельзя же так ка-
тегорично отрицать пользу фитотерапии!

– Ладно, дома разберёмся с вашими травками! Я, кстати, 
Натте подарок на Новый год купила. Думаю, павловопосад-
ский платок ей понравится.

Мать хоть и подтрунивала над Наттей, но относилась к ней 
по-доброму.

– Мамочка, покажешь платок-то? Пусть моя Наття самая 
красивая будет! А интересно, что она мне подарит?

Девчушка подняла ноги и полюбовалась прошлогодним 
подарком бабушки. Собственноручно изготовленные кисы 
были невероятно красивыми и необыкновенно тёплыми.

– Парку меховую! Будешь ты у нас настоящая девочка ман-
си, – пошутил отец. – Ты лучше о своём подарке подумай. Вон 
сколько времени Наття с тобой проводит. У других детей ба-
бушки и дедушки есть. А у нас одна она всех заменяет.

Настоящие бабушки и дедушки у Анюты, конечно, име-
лись. Жили они далеко, в большом городе. Самолёты из по-
сёлка на большую землю не летали, а на поезде ехать до них 
долго, целых двое суток. Посему встречались родственники 
только летом, когда у родителей был отпуск. Так что чужую 
женщину Анютка любила, как родную. Жаль только, бабушка 
Наття ни разу её в стойбище не свозила.

Учебный год пролетел быстро. Отпуск у родителей наме-
чался в августе. Лето на севере стояло чрезвычайно тёплое. 
Понятно, в такую погоду котёл топить не надо. Контору Нат-
тя мыла рано утром и поздно вечером. Наступило чудесное 
время. Как замечательно бродить по тайге, собирать травы и 
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ягоды, узнавать о повадках таёжных зверей и птиц, слушать 
волшебные мансийские сказки, петь песни. А как играет Нат-
тя на томре! Вот она прикладывает к губам пластиночку, сде-
ланную из кости, и с помощью сухожильной нити извлекает 
звуки. О чём только ни поёт томра: о воде, о небе и страшном 
потустороннем мире. Но рядом с бабушкой никого не боит-
ся Анютка: ни болотного духа получеловека-полузверя Ком-
полэна, ни мансийскую Бабу Ягу Порнэ, ни лешего Вор-Хума, 
ни великана людоеда Менква.

Только Нюткино счастье было недолгим. В конце июня ро-
дители узнали о предстоящей двухнедельной командировке. 
Им хорошо, они вместе в окружной город поедут. А с дочкой 
что делать? Надеялись, что Наття у них поживёт и за девчуш-
кой приглядит. Не впервой. Но из стойбища пришли дурные 
вести: у женщины сильно захворал отец. Видимо, в Нижний 
мир собрался. Не поехать нельзя. Предложила мансийка де-
вочку с собой взять, но родители рассудили, что не до того 
той будет.

Нашли другой выход. В единственном на весь район пио-
нерском лагере открывалась новая смена. Хоть он и называл-
ся пионерским, но младшим школьникам-октябрятам тоже 
путёвки давали. Вот и надумали на семейном совете, что дочь 
туда отправят. Только Наття сильно встревожилась: «Шиб-
ко дурная слава о тех местах идёт. Нехорошие они. Сердится 
на людей та земля. Сам знаешь, Виктор Петрович, почитай, 
каждый год там что-либо приключается. По-доброму вовсе 
закрыть бы тот лагерь надо. Пусти лучше девку со мной». Но 
родители от слов мансийки отмахнулись. За две недели ниче-
го не случится. А если Анюте не по нраву придётся такой от-
дых, то по возвращении заберут они дочку домой.

Наття расстроилась. Но поперек родителей не попрёшь. 
Кто она такая? Перед своим отъездом повесила на шейку 
девчушки круглый оберег из сукна, отороченного мехом. В 
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центре его красовалась аппликация в виде птицы, а по кромке 
петлял затейливый узор из бисера. Бабушка попросила Нюту 
носить амулет, не снимая, до самой их встречи.

В лагерь, расположенный километрах в семидесяти от 
посёлка, ребятишек везли на автобусе. По большой террито-
рии были разбросаны одноэтажные деревянные домики без 
удобств. Вмещали они десять-двенадцать человек. Столовая, 
туалеты и умывальники, снабжаемые водой из большой ци-
стерны, стояли поодаль, у кромки леса. Неподалёку было та-
ёжное озеро. Но до него нужно было бежать около километра 
по лесной дороге через густой урман16.

Анюту поселили в домике с девочками двенадцати-три-
надцати лет. Ребятишек начальной школы на смену приехало 
не так много, поэтому решили малышей в один отряд не объ-
единять. Надеялись, что взрослые дети присмотрят за млад-
шими. Хорошо, что вместе с Анютой в отряде была её ровес-
ница. Девочку звали Алёнка.

В первый же вечер, когда перед сном Анютка натягивала 
пижаму, к ней подскочила бойкая Маринка, заметившая обе-
рег.

– Клёвый! Ну, салага, дай позырить! – протянула она руку 
к амулету, в центре которого размещалась стилизованная пти-
ца, а по окружности – повторяющийся черно-белый бисер-
ный узор из кубиков и звёздочек.

– Нет! – прикрывая рукой подарок Натти, твёрдо заявила 
Анюта. – Он мой! Не дам.

– Ты чё, оборзела, малявка? – Маринка попыталась со-
рвать подвеску, но ойкнула, ударенная разрядом статического 
электричества, и отступилась, увидев твёрдый взгляд Анюты.

Две малявки, как называли их взрослые девочки, крепко 
сдружились. Только Алёнке рассказала Анюта, что мансий-

16  Урман – густой хвойный лес, растущий вдоль рек или на 
заболоченных землях.
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ский оберег с узором «Птица» хранит сон и здоровье своего 
хозяина. А ещё вместе с крестиками и звёздочками отпугивает 
злых духов. А их в этом месте, видимо, полно.

Вожатые пугали ребятишек девками-моревками, обитаю-
щими в озере, и строго-настрого запретили ходить на пляж 
без сопровождения взрослых. На вопрос любознательной 
Анютки о том, кто такие моревки, взрослые ответили: «Су-
щества страшные: морок, дурман на тебя наведут и на дно озе-
ра утянут. Вот скоро праздник Ивана Купала будет. Вовсе вся 
нечистая сила озоровать выйдет».

Но Анюта крепко в этом сомневалась. Разве может водное 
божество Инк-ики непотребство такое допустить? Правда, 
озеро действительно наособицу. Посередине него остров с 
гривой, поросшей деревьями. Правая часть водоёма в боло-
тину превратится скоро. По ней гать до островка выложена. 
Вот интересно, зачем и кому её туда прокладывать понадоби-
лось? Про остров тот вообще невесть какие страшилки бол-
тают. Будто ночами там голубые огни сами собой загораются. 
Русалки хвостами по воде, что есть мочи бьют, песни поют, 
венки из белых кувшинок плетут да хороводы, водят.

Маринка нынешней ночью пугала их. Рассказывала, будто 
каждый год в лагере ужасные вещи случаются. Прошлым ле-
том одна вожатая своему жениху, физруку, свидание на остро-
ве назначила. Её мёртвое тело нашли потом на той стороне 
острова. Лежала она в воде голая и смотрела в небо широко 
открытыми глазами. Длинные распущенные волосы зелёной 
тиной покрылись и словно змеи извивались, а на груди венок 
из кувшинок был. Жениха её тоже отыскали. На высоком де-
реве он, бледный как смерть, сидел, трясся и выл. В сумасшед-
ший дом его отправили. До сих пор там держат.

Впечатлительная Алёнка боялась таких рассказов. После 
них долго уснуть не могла, ворочалась. А когда засыпала, ча-
сто во сне разговаривала. Как-то ночью, услышав бормотание, 
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Анютка решила успокоить её. Встала с кровати, склонилась 
над подружкой и обмерла: лежит та на спине и смотрит в по-
толок широко раскрытыми, остекленевшими, немигающими 
глазами. Анюта тихонько подругу окликнула, а та не реагиру-
ет. Тормошить и будить не стала.

Утром Алёнка объяснила, что часто с открытыми глазами 
спит, а ещё ходит во сне. Тогда Анюта решила на ночь свой 
оберег подруге отдавать. Пусть её сон хранит. Ей важнее. А 
ещё на тумбочку между их кроватями в баночку каждый вечер 
букет из герани лесной ставила. По обочинам дороги, веду-
щей к озеру, её много росло. Наття говорила, что герань не-
рвы успокаивает, и сон крепким делает.

Прошло несколько дней. Как-то ночью Анюта проснулась 
от криков и рыданий. Горько плакала Алёна. Посреди комна-
ты стояла Маринка и возмущалась:

– Нет, прикиньте. Просыпаюсь я такая, а эта салага у окна 
стоит. Я её спрашиваю: Чё, малявка, встала? Она молчит. 
Блин, будто не слышит. Подхожу к ней. Она в окно на луну 
пялится, а глаза пустые. На меня ноль эмоций. Копец полный. 
Лунатик! Так и нас во сне придушить могла».

– Ты что, её разбудила? – взвилась Анюта. – Их трогать 
нельзя! Дура! Смотри, что наделала.

Оттолкнув Маринку, она кинулась к Алёнке, усадила её 
на кровать и стала успокаивать. Подключились другие де-
вочки. Но у Алёнки, видимо, началась истерика. Девочку 
било мелкой дрожью, лицо покрылось испариной. «Дай 
ей воды! Надо её умыть!» – кричал кто-то из девчонок. Но 
воды в комнате не было. В маленькой банке из-под герани 
тоже. Видать, цветы всё «выпили». Анютка скомандовала: 
«Девочки, вожатую разбудите и медичку. И кто-нибудь за 
водой к умывальнику сбегайте». Но отважных, готовых бе-
жать в дальний конец лагеря в страшную ночь Ивана Купала 
не нашлось.
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Анюта схватила полотенце, банку и стремглав бросилась 
на улицу. Удивительное дело, вечером вода из кранов текла с 
хорошим напором, а сейчас её не было. Анюта открутила все 
краны. Но бесполезно – ни капли. Может, вода в цистерне 
закончилась? Оставался один выход – бежать к озеру. Жаль, 
оберега нет.

Анюта припустила по лесной дороге. Ей было страшно, 
но она неслась вперёд, стараясь не обращать внимания на до-
носившиеся из ночного леса шорохи, крики и уханье. Тайга 
словно ожила. Внезапно луна спряталась за тучи и наступила 
кромешная тьма. На какой-то миг звуки умолкли. Подул рез-
кий холодный ветер. Деревья качались, скрипели и стонали.

Анюта вскрикнула и даже присела, когда ослепительная 
молния вспорола небо, и над её головой раздался оглушитель-
ный гром. «Нет я не поверну назад, Пай-ики», – обращаясь к 
мансийскому божеству, твердила девочка, мгновенно вымок-
шая под дождём. А гром, старик Пай-ики, старался изо всех. В 
лесу полно высоких деревьев, а на них прячутся злые духи. Так 
рассказывала Наття. Видимо, их пытается убить старик. Толь-
ко бы ненароком её не задел. «Эх, нет у меня ножа. А то вот-
кнула бы его в ствол молодого невысокого дерева. Укрывшим-
ся таким образом никакая гроза не страшна», – вспомнила 
она наставления Натти, никогда не расстававшейся с ножом.

Наконец, увидела берег. Скинув сандалии, Анютка забежа-
ла по колено в озеро, намочила полотенце, зачерпнула полную 
банку воды, развернулась, чтобы бежать обратно, и замерла. 
На берегу, метрах в восьми от неё, стоял ощерившийся зверь 
с желтыми глазами. Посланник злого духа Куля «зубастый 
зверь» не сводил с её глаз.

«Добежать по воде до гати, по ней перебраться на остров 
и забраться на дерево, – промелькнуло в голове. Но Анюта 
быстро отбросила эту мысль: волк быстрее, неминуемо дого-
нит. Она вспомнила предупреждение Натти: ни в коем слу-
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чае не поворачивайся к зверю спиной. Что, если тихонько, не 
разворачиваясь, отступить назад, уйти под воду и доплыть до 
острова? Но получится ли? Волки, как и собаки, умеют пла-
вать.

Волк тем временем изготовился к прыжку: зверь присел и 
прижал уши. На счастье, в этот миг за спиной Анюты ударила 
молния, и через пару секунд раздался раскатистый гром. Над 
островом взметнулось зарево и, отраженные в воде огненные 
всполохи заплясали вокруг девочки. Очевидно, Пай-ики по-
пал в дерево на острове. Это задержало волка.

«Спасибо тебе, гром-старик и богиня огня Най-эква, – 
прошептала девочка, теряя сознание и оседая в воду. Словно 
в тумане промелькнула перед ней огромная белая лайка, на-
бросившаяся на волка. А потом застучали в висках удары буб-
на: Бум! Бум-бум-бум – бум. Девочка отключилась. Сквозь 
забытьё ей чудилось, что кто-то подхватывает и выносит её 
на берег, накрывает тёплым одеялом. Ритмичные звуки бубна 
сменились звоном бубенцов и напевной мансийской колы-
бельной, что пели они с Наттей: 

«В люльку берестяную
Спать уложу доченьку,
Покрывалом беличьим
Я укрою доченьку».
А ещё Нюта почувствовала аромат из смеси табака и трав, 

которым бабушка набивала трубку.

Глава 2

Анюта приоткрыла глаза и изумлённо оглядела незнако-
мое помещение. По всей видимости, это был медицинский 
изолятор. Комната была залита солнечным светом. Значит, 
сейчас утро или день. До неё донеслись женские голоса. Кто-
то беседовал. Анюта прислушалась.
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– Чертовщина здесь творится! Говорят, когда на поиски 
девчонки отправились, и по ельнику шли, удары шаманского 
бубна раздавались. Ладно бы один человек, а то все слышали. 
На глюки такое не спишешь. А около девочки на берегу собака 
большая, белая была. Похоже, что телом её своим согревала: 
платье на девчушке влажное, а сама и руки-ноги тёплые. Как 
псина людей завидела, скрылась невесть куда. Берег, сказыва-
ют, весь следами испещрён. Причём плотник Мироныч, а он 
охотник знатный, уверен, что там не только собака наследила. 
Волчьи следы он видел. И кровь на песке в нескольких местах 
была. Вначале испугались, думали, девочка поранилась. А на 
ней ни царапинки. Представляешь?

– Место и вправду гиблое. Я ночью даже до туалета стра-
шусь добежать. Первый год, как лагерь открыли, директор на 
озере рыбу ловил и от сердечного приступа умер. На следую-
щий год вожатая утонула. На кой-то хрен попёрлась по гати 
на остров, а лесины то гнилые. Она между ними ухнула и всё. 
В минувшем году трое пацанов в лесу заблудились. Еле на-
шлись на вторые сутки. Невменяемые. Всё о снежном челове-
ке талдычили, который их испугал и по лесу гнал. Менква что 
ли встретили? Шепчутся, что на острове жертвенный камень 
есть. Откуда скажи, посреди наших болот валун огромный 
взялся? И нынче мистика какая-то! Так что на следующий год 
я сюда ни ногой. Ладно, пойду девчушку посмотрю. Что-то 
долгонько она спит.

В палату вошла врач.
– Оклемалась? Вот и славно. Больше суток проспала. Как 

чувствуешь себя? Сейчас я тебя осмотрю. И кстати, тебе здесь 
кое-что просили передать, – из кармана халата доктор извлек-
ла Анюткин оберег.

– Спасибо! Хорошо чувствую! Алёнка принесла? Как она?
– Алёнку твою с приступом в больницу отвезли. Обратно 

она не вернётся. А украшение тебе девочка из отряда переда-
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ла. Кажется, её Марина зовут. Ну, если всё хорошо, то немно-
го понаблюдаем за тобой, и в корпус свой вернёшься.

Возвратившись из командировки, родители приехали на-
вестить дочку и узнали о происшествии. Между ними и руко-
водством лагеря состоялся неприятный разговор. Мама воз-
мущалась: «Что за бардак у вас творится? У одного ребёнка 
приступ эпилепсии случился, другого находят посреди ночи 
на берегу озера без сознания! Где были ваши воспитатели и 
вожатые? Вы хотите заявление в прокуратуру? Что за халат-
ность! Мы немедленно забираем ребёнка!»

Но тут вмешалась Анюта. «Мама, а Наття уже воротилась 
домой? – получив отрицательный ответ, девочка уверено за-
явила. – Я остаюсь. Мне здесь нравится. И воспитатель с во-
жатой не виноваты. Я сама без спросу убежала в лес. Обещаю, 
что больше такого не повторится».

Никакие уговоры родителей не помогли. Дочь осталась в 
лагере до конца смены. Отношение к ней соседок по комнате 
после этих событий переменилось. Анюта стала не малявкой, 
а полноправным членом коллектива. И Маринка оказалась 
вовсе не такой уж плохой. Так что дни до конца смены Анюта 
провела замечательно. Пионерский костёр, конкурсы, смот-
ры. А ещё волшебные мансийские сказки на ночь. Соседки 
ожидали их с нетерпением.

Первым делом, вернувшись из лагеря, Анюта засобиралась 
с отцом на работу. Уж очень она соскучилась по бабушке. Но 
родители, переглянувшись, сообщили, что Наття теперь жи-
вёт в стойбище и в посёлок больше не вернётся. После смерти 
своего отца она сильно болела. Сейчас, слава Богу, выздорове-
ла, но пока дальнюю дорогу не осилит. Анюта горько запла-
кала.

– Это я виновата, сняла с себя оберег, который должна 
была носить до встречи с ней. Она спасла меня от посланника 
злого духа Куля. А я даже спасибо сказать не могу!
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Захлёбываясь слезами, девочка рассказала о своих видени-
ях на берегу озера.

– Дожили. Вот к чему привела эта ваша финно-угорская 
мифология! Впору психиатру ребёнка показывать.

– Нет! Бабушка хорошая, и сказки её тоже, – запротесто-
вала Анютка.

Отец, прикрикнув на супругу, посадил дочку, словно ма-
ленькую, к себе на колени и, укачивая, стал успокаивать:

– Конечно, Наття замечательная! Мы все её любим и тоже 
расстроены таким решением. Но так надо, понимаешь, Нюта! 
Твою благодарность она чувствует. А ты непременно уви-
дишься с ней.

Анюта терпеливо ожидала встречи и готовила подарок для 
любимой Натти. Та как-то рассказала, что самым сильным 
растительным оберегом считается кар – кора пихты. Анют-
ка сыскала в лесу за посёлком могучую пихту и срезала с её 
ствола немного коры. Соблюдая обычаи манси, привязала на 
окружающие деревья полосочки ткани, позаимствованные в 
маминой шкатулке с рукоделием.

Девчушка долго корпела над амулетом, выкладывая на 
нём аппликацию в виде своей спасительницы – белой собаки. 
Внутрь оберега зашила кусочки коры. Нюта не знала точно, 
как следовало делать талисман, но рассудила: «Главное сделан 
он от чистого сердца. Значит, непременно защитит бабушку 
Наттю. Пусть она больше никогда не болеет и быстрее по-
правляется».

Перед Новым годом у дома Анюты остановились оленья 
упряжка. В прихожую ввалились мужчина и мальчик манси. 
«Виктор Петрович, однако, здесь живёт? – получив утверди-
тельный ответ, гости стали выставлять туески из берёзовой 
коры, наполненные брусникой, клюквой, морошкой, голу-
бикой и мочёными груздями. – Это гостинцы вам от Натти. 
Низкий поклон она шлёт. А ты никак Нютка? И тебе подарок 
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есть». Из малицы паренёк извлёк крупного лохматого щенка 
– лайку и передал его пораженной Анюте: «Держи. Он твой. 
Его Лэпык зовут, песец по-нашему. Видишь, какой белоснеж-
ный!» Лучшего подарка у Нюты в жизни не было.

Мальчику было десять лет, и звали его Юван. «Иван по-ва-
шему», – пояснил он. Взрослые долго чаёвничали, а ребятиш-
ки помчались играть со щенком. Оказалось, что мальчуган жи-
вёт в одном стойбище с Наттей. Словоохотливый мальчуган 
сообщил, что бабушка шибко хворала. Даже обряд пришлось 
проводить. Теперича она в порядке, только сильно тоскует по 
Нюте, но приехать пока не может – ослабла. Какой обряд они 
совершили, Анютка разузнать не успела. Гости засобирались в 
обратную дорогу. Через гостя девочка передала подарок. 

Лэпык рос быстро. Скоро он превратился в красивого пса, 
один в один похожего на ангела-хранителя Анюты, спасшего 
её на берегу лесного озера. Наття так и не собралась к ним, 
а по завершении учебного года отец девочки получил новое 
назначение. Семья перебралась жить в областной город. Лю-
бимца, разумеется, взяли с собой. Со своей мансийской ба-
бушкой Анюта так и не свиделась. Только Лэпык, товарищ её 
игр и преданный друг, соединял незримой нитью их с Наттей.

Глава 3

Самолёт набрал высоту. Шумные студенты, наконец, при-
тихли. Можно подремать. Анна Викторовна прикрыла глаза, 
но сон не шёл. Сколько же лет она не была на малой родине? В 
этом году ей исполнится тридцать три. Значит, двадцать пять 
лет. Столько всего произошло за это время. Нахлынули вос-
поминания, а с ними горькие мысли.

Невозможно забыть ту недетскую боль и тоску, когда она 
села в вагон и осознала, что уезжает навсегда от Натти. Такого 
острого чувства утраты она не испытывала больше никогда в 
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жизни. Даже разрыв с некогда любимым человеком перенес-
ла проще. Если быть до конца честной, то, приняв решение 
уйти от «второй половинки», ощутила облегчение: не нуж-
но натягивать маску любящей жены, прощать бесчисленные 
измены, создавать видимость идеальной семьи. С глаз долой, 
из сердца вон. Она уехала из большого города, в котором учи-
лась, защитила диссертацию и работала в университете на ка-
федре этнографии. Кстати, вместе с мужем.

Анна вернулась к родителям в родной город: «Дома и 
стены помогают». Однако бывает, что и народная мудрость 
ошибается. И дело не в разводе или отсутствии ребёнка, как 
старалась убедить её мать.

«Что со мной происходит? – размышляла Анюта. – На 
фоне внешнего благополучия, как ноющая зубная боль, не-
престанно свербящее чувство, что это не твоя жизнь. Пресло-
вутый кризис среднего возраста? Пожалуй, это началось 
несколько раньше. Да, первые звоночки появились, как не 
смешно это звучит, после «ухода» Лэпыка. По окончании 
третьего курса она приехала на каникулы к родителям, но, по-
дойдя к двери квартиры, не услышала обычного радостного 
приветственного лая. Старенький пёс не вышел ей навстречу. 
«Ну что ты так переживаешь, – увещевали родители, – слава 
Богу, и так неплохо пожил двенадцать годков». Но это была 
не просто собака, а ниточка, связывающая её с прошлым. И 
эта связь оборвалась. А сейчас она испытывала какую-то по-
терянность. Вопреки её ожиданиям, родной город не восста-
новил душевное равновесие. Точки опоры не было. Ау! Где ты, 
моё место силы? И есть ли ты вообще на свете?»

Анна бросила взгляд на часы. Через час приземлимся. Она 
ощутимо нервничала. Женщина вспомнила противоречивые 
чувства, захлестнувшие её на заседании кафедры, когда объ-
явили о предстоящей летней этнографической экспедиции, 
руководителем которой будет «многоуважаемая Анна Вик-
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торовна, сумевшая за год работы так увлечь студентов своей 
дисциплиной».

Небольшой группе исследователей предстояло познако-
миться с «живыми» традициями малочисленных коренных 
народностей Севера, проживающих на территории некогда 
родного района Анны. С одной стороны, она испытывала ра-
дость. Ей предстояло вернуться в места, где она была счастли-
ва. Интересно, что там изменилось за четверть века? Конеч-
но, появился аэропорт. А уцелела ли контора леспромхоза, 
их дом? Остались ли люди, помнящие маленькую Анютку? А 
любимая Наття? В глубине души теплилась надежда на встре-
чу с ней, и одновременно накатывал страх. Что, если её уже 
нет в живых? Отец, узнав о грядущей поездке дочери, подлил 
масла в огонь, процитировав чьи-то слова:

– «По несчастью или к счастью, истина проста: никогда не 
возвращайся в прежние места».

Мать выдала вовсе несусветное:
– Сколько волка ни корми, он всё равно в лес смотрит!
Анюта списала реакцию родителей на тревогу за неё. Она 

отправилась собирать вещи и не услышала слов отца, тихо 
сказанные жене: «Может, оно и к лучшему, мать. Видать, при-
шло время. Сколько веревочке не виться, всё равно конец бу-
дет! Надо было всё раньше рассказать».

Из объятий Мнемозины пассажирку вырвал голос стю-
ардессы, предлагающей застегнуть ремни. Самолёт заходил 
на посадку. Анна приникла к иллюминатору. «Под крылом 
самолёта о чём-то поёт зелёное море тайги, – вспомнила она 
старую песню и взмолилась непонятно кому. – Пожалуйста, 
пусть эта песня будет не слишком грустной».

Прилетев на место, заселились в гостиницу. Оставив сту-
дентов отдыхать, Анна Викторовна решила прогуляться пеш-
ком. До намеченной встречи с главой района оставался час. 
Анюта шагала по знакомым улицам, отвечала на приветствия 
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редких незнакомых прохожих. Вот школа. Оказывается, она 
такая маленькая! На месте деревянной конторы леспромхоза 
с примыкавшей к ней котельной красуется новое кирпичное 
здание. Их уютного дома тоже нет. На пустыре, где она ког-
да-то играла с собакой, разбит сквер. А здание администра-
ции стоит на прежнем месте.

Хозяйка района приняла гостью радушно. Крепко пожала 
руку: «Безмерно рада встрече, Анна Викторовна. В област-
ной прессе читала ваши статьи про обских угров. Не сомне-
вайтесь, окажу всестороннее содействие. Помогу, чем могу». 
Деловито обсудили маршрут экспедиции и вопросы обеспе-
чения транспортом. Только Марина Юрьевна предупредила о 
том, что попасть в летние стойбища, куда нынче перекочевало 
большинство остяков и вогулов, навряд ли удастся. Найти их 
в тайге, что отыскать иголку в стоге сена. Родовые угодья об-
ширны. Да и скрытны они, особенно манси. Чужаков не лю-
бят. А вот в одной мансийский деревне студентов примут на 
«ура». Она «показательная». Можно сказать, своеобразный 
живой музей под открытым небом, в котором обосновались 
несколько семей, ведущих традиционный уклад жизни. Глава 
– вполне современный молодой человек, радеющий за разви-
тие этнического туризма. «Только путешественники в наш 
медвежий угол в прямом смысле слова не спешат», – грустно 
подытожила она.

Затем случилось невероятное. Марина Юрьевна огоро-
шила посетительницу: «Ну, теперь без официоза. Анютка, 
а в пионерлагерь на остров не хочешь студентов свозить?» 
Только тут Анна поняла, что перед ней та самая Маринка. 
Долго сидели, вспоминали злополучную смену и девчонок 
из отряда. Оказывается, Алёнка работает педиатром в рай-
онной больнице, в которой когда-то трудилась мать Анюты. 
Конечно, созвонились. Тёплую встречу омрачило единствен-
ное обстоятельство. Девочки ничего не слышали про Наттю 
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и уверяли, что в районе нет пожилой мансийки с таким име-
нем: «Видать померла уже. Да ты сама прикинь, сколько ей 
лет тогда было!»

В поселение манси Анна отправилась не с весёлыми ду-
мами. После двух часов тряски в «вахтовке» добрались до 
цели. Павыл словно вымер, ни человека. Осмотрелись. По-
среди большой поляны расположились несколько рубленых 
изб. Около каждой печь для выпечки хлеба. Неподалёку на-
весы для сушки мяса и рыбы. Особенно поразили студентов 
избушки «на курьих ножках». Те, что стояли за сушильнями, 
служили хозяйственными сараями. Укрывшиеся за домами у 
кромки леса, являлись священными амбарчиками. В них жили 
домашние божки акынь, покровители семьи. Были здесь и ко-
нуры для собак, сложенные в виде шалашика, и пустующий 
загон для оленей и даже летний чум, покрытый берестой.

Тропа, ведущая от деревни в лес, привела к семейному 
кладбищу. «Жуть какая! – струхнули девчонки. – Погост во-
все близёхонько, метров сто, наверное. Как им не страшно?» 
На краю посёлка стояла баня и ещё какой-то сруб. Объясне-
ние преподавателя ввергло девчонок в шок: «Это мансийский 
родильный дом. И, кстати, если у кого-то из вас «нечистые 
дни», то добро пожаловать на время регул сюда, в мань-кол». 
Пока осматривали пустующую деревню, из леса донёсся лай, 
и несколько западносибирских лаек волчьего окраса выско-
чили на поляну. Впрочем, грозные на вид собаки оказались 
вполне дружелюбными. «А белошёрстных, как мой Лэпык, 
нет», – отметила Анна. Следом из тайги вышли манси. Анна 
пристально вглядывалась в каждую женщину. Но, увы! Натти 
среди них не было.

Познакомились с Иваном, главой поселения и его сороди-
чами. Пока женщины хлопотали по хозяйству, готовили уго-
щение, Иван, мужчина лет тридцати пяти, провёл экскурсию. 
Ребятам всё было в диковинку. Взять дом. Разделён он не толь-
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ко по горизонтали на мужскую и женскую половину, но и по 
вертикали. Чердак – «Верхний мир», царство мужчин. Здесь 
хранятся домашние идолы. Доступ женщинам сюда запре-
щён. «Земная жизнь», занимающая среднюю часть жилища 
– женская вотчина. Кроме запретного места мули-пал. В нём, 
на мужской половине избы, над кроватями-нарами прячутся 
божницы, задёрнутые занавесками. 

На деревянных полках домашнего святилища размести-
лись куколки, вместилища для душ усопших, которые, как 
выразился хозяин, ещё не реинкарнировались в новые жиз-
ни. На удивление, с идолами соседствовали православные 
иконы и портреты Ленина, Сталина и нынешнего президен-
та. «В ногу со временем идём, – пошутил Иван про портре-
ты и продолжил. – После крещения манси, пополнился наш 
пантеон новыми персонажами. Вот Христос. Угры отож-
дествляют его с богатырём Мир-сусне-Хумом, человеком, 
осматривающим мир. А Богородицу считают одной из жён 
верховного Бога Нуми-Торума. Чтут их крепко. На «Пас-
кин день» каждую иконку непременно угощают хлебом 
и водкой. И вождям заодно подносят». Так за шутками и 
прибаутками время пролетело быстро. В конце экскурсии 
девчушки забросали Ивана вопросами: «Где вы учились? 
А супруга и дети у вас есть?» Узнали, что Иван их коллега. 
Окончил исторический факультет пединститута в окружном 
городе. «А зенсины нет аднако, олешек мала-мала, на калым 
не хватит», – отшутился он.

Студентов разместили с комфортом: девушек в одном из 
пустующих домов, юношей – в берестяном чуме. Ребята хо-
дили на рыбалку и охоту с мужчинами. Женщины учили 
студенток печь хлеб и готовить мансийские блюда. Вечерами 
собирались в «общественном доме» и под руководством 
мастериц занимались рукоделием. Слушали сказания, песни, 
игру на народных музыкальных инструментах с чудными на-
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званиями «лебедь» и «журавль». Пробовали сами играть на 
погремушках17, знакомились с обычаями и традициями.

Девчонок особенно заинтриговали дородовые обряды и 
родильная практика. Табу для беременных было столько, что 
бойкие студентки острили на эту тему. Не пойдём замуж за 
манси. То нельзя, это не смей. Беременность от всех скрывай. 
Рожай в «маленьком доме», во время схваток сильно не кри-
чи. Если не хочешь, чтобы на охоте удача отвернулась от мужа, 
не ропщи, когда его в мань-кол не пустят. Запрещено туда за-
ходить всем мужчинам и девочкам до десяти лет. В родной 
дом после родов месяц – полтора носа не показывай.

В именах ребёнка запутаешься. Одно из них – тайное. 
Знают его только близкие люди. Даётся оно в честь умершего 
предка. Произносить его вслух нельзя до тех пор, пока душа 
покойного не переселится в дитя. Чужие люди знают малыша 
под другим именем. А есть ещё имена подставные. И будешь 
ты мамкой сорванца по прозвищу «Мусор» или «Мясная 
муха». Зато на таких детишек ни один злой дух не позарится.

Только и хорошо, что у дитяти четыре матери будет. Пер-
вая мать Титя. Она ребёночка на свет произвела. Осталь-
ные – «социальные». Пукни-сян роды принимала, пуповину 
перерезала и завязывала, да послед открепляла. А потом его 
кровью рисовала знаки на щеках новорождённого младенца. 
Алтум-сянь спустя месяц после родов выносила младенца из 
мань-кола и вносила в родной дом. Если ребёнка крестили, 
то была ещё одна мать – крёстная Перня-сянь. Так что дитё 
завсегда и присмотрено, и лаской не обделено. В случае чего 
сиротой не останется. Войдёт вскормленником в семью од-
ной из матерей.

Юношей больше интересовали шаманские практики. Эту 
тему манси обсуждали с неохотой. «Ёл они зовутся. По-ва-

17  Погремушка – музыкальный мансийский шумовой ин-
струмент
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шему: «Ворожит человека». Чё о них толковать-то? В койп18 
бьют, будущее предсказывают, могут вселяться в животных, 
исцелять больных». Однако удалось выяснить, что побли-
зости, километрах так в двенадцати от деревни, уединенно 
в стойбище, живёт шаманка по имени Евья. К ней в основ-
ном местные бабы бегают. Хвори она хорошо лечит, в травках 
шибко разбирается, опять же в родах помочь может.

Анна Викторовна усомнилась: не слышала она о шаманках у 
манси. Для них баба не человек вовсе. Культовые вещи на чер-
дак не просто от чужаков прячут, а держат «в чистом месте», 
недоступном женщинам. На большие территориальные свя-
тилища тоже не допускают. На одной малой реке святой плёс 
есть, мимо которого мансийкам и проплывать-то нельзя. Выхо-
дят они там из лодки и по противоположному берегу пешком 
идут. Женские культовые места священными не считаются.

Хотя когда-то давным-давно манси жили под управлением 
женщины-матери. Да и у древнего шаманизма женское лицо. 
Но если действительно живёт в этих краях шаманка, пооб-
щаться с ней было бы весьма любопытно. Однако сговорчи-
вые до сих пор хозяева упёрлись: «Нет. Сородичам-то опасно 
к шаманам ходить: глянешь в их глаза и потеряешь душу. Что о 
чужаках говорить! Да и не любит пришлых Евья».

Но, похоже, что главная Богиня манси Калтась-эква19 вста-
ла на сторону Анны. Студентки затеяли фотосессию в наци-
ональной одежде. На «представление» собрался и стар и 
млад. Анна не удержалась от уговоров и тоже примерила на 
себя образ мансийской женщины. Распашной кафтан украси-
ла оберегом Натти, который до этого прятала под одеждой. 
Надо сказать, что амулет она хранила все годы, и решила на-
деть в экспедицию: «Бережёного Бог бережёт!»

18  Койп – мансийское название бубна.
19  Калтась-эква – верховная богиня-мать в мансийской мифо-
логии
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«Я-а! Какая красивая! Настоящая мансийка, – одобри-
тельно кивали головами женщины, любуясь хрупкой темно-
волосой Анной». Иван же, увидев украшение, живо поинте-
ресовался:

– Откуда оно у вас?
– Одна женщина подарила. Правда, давно уже. Она из ва-

ших. Мансийка. А звали её Наття. Не слышали о такой?
Иван внимательно вгляделся в лицо Анны и вдруг неожи-

данно спросил:
– Путешествие по тайге осилите? Познакомить вас кое с 

кем хочу. Выходим завтра утром, часиков в пять. Только гнуса 
в тайге много и дорога не асфальтированная, как понимаете. 
Так что в вашей обутке несподручно будет. Наши женщины 
оденут вас в более подходящее для такой прогулки. А сейчас 
пойдёмте, гостинцы соберём.

Ассортимент раскладываемого по заплечным берестяным 
коробам весьма удивил: пачка фасованного чая, сахар, соль, 
банки с концентрированным и сгущенным молоком, мука, 
кульки с крупой и табак. Поначалу шли споро. Под ногами 
скрипели сосновые иголки и пружинил ягель. Кое-где пере-
бирались по стволам упавших деревьев через небольшие ру-
чьи. Труднее дался переход по болоту. Идти приходилось след 
в след. Анна устала физически, но душа её пела. Она словно 
«подпитывалась» от тайги и подспудно ожидала чуда. Бли-
зился вечер, когда Иван сообщил, что осталось недолго. И 
действительно, густой ельник, по которому они продирались, 
вдруг расступился. На опушке леса их громким лаем встрети-
ла белоснежная лайка. Она деловито обнюхала Анну и стала 
радостно прыгать вокруг Ивана.

– Знакомься, Нюта! Это Лэпык третий. А я Юван. Иван, 
по-вашему. Помнишь парнишку, который тебе собаку привёз?

– Помню и тебя, и щенка, и то, как играли. Значит, Наття 
здесь живёт?
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– Моя твоя не понимает, – опять отшутился он. – Шибко 
поспешаешь. Потерпи маненько.

Последние оставшиеся метры до стойбища Анна словно 
пролетела. Перед ней была маленькая копия мансийской де-
ревни. Анна замерла. У нянь-кур, печки для выпечки хлеба 
возилась женщина. Стояла она спиной к гостям. Сердце бе-
шено стучало. «Она или нет? Она! – внезапно поняла Анна 
и бросилась вперёд. – Наття! Наття!» Её ноги подкосились, 
и она упала в объятия женщины. Её любимая, постаревшая 
мансийская бабушка, как маленькую, гладила её по голове, це-
ловала в макушку, вытирала безудержно катившиеся по лицу 
слёзы. Они долго сидели на траве, тесно прижавшись друг к 
другу и нашёптывая что-то нежное. «Евья, а пирог-то ты, по-
хоже, сожгла, – вернул их на землю Юван. – Эх, жаль, с брус-
никой никак был?»

За столом больше разговаривали, чем ели. Но усталость и 
пережитые эмоции брали своё. Заметив, что у Нюты закрыва-
ются глаза, стали укладываться спать. В чувале уютно потре-
скивали дрова, в избушке пахло табаком, смешанным с аро-
матом пихты и лесных трав. Так спокойно и хорошо Нюта не 
чувствовала себя, пожалуй, нигде и никогда.

– Наття, знаешь, у меня такое чувство, будто я дома, – про-
бормотала она, засыпая.

– Дома, внученька. Но об этом поговорим завтра. Спи, 
моя девочка:

«Тяжелеют всё сильней.
Веки ясных твоих глаз,
Засыпаешь тихо ты,
Видишь сладкие ты сны»20.
За стенами норкола шумела тайга, громко кричали ночные 

птицы, шумно плескалась рыба в реке и шёл августовский 

20  Ӯлум ерыг — куплет из мансийской колыбельной песни в 
русском переводе
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дождь из мерцающих звёзд. Свет луны из маленького окошка 
падал на столик и освещал два оберега с крепко запутанными 
между собой шнурками. На одном красовалась белая собака, 
а на другом птица. Когда-то давно богиня Калтась-эква так же 
тесно переплела судьбы двух женщин, спящих сейчас в избе. 
Однако в клубок жизни Анюты была вплетена ещё одна нить. 
Её хозяйка не спала в этот поздний час, а сидя на кухне, со 
слезами на глазах перебирала старые фотографии.

Глава 4

Виктор Петрович проснулся посреди ночи. Зои в постели 
не было. После отъезда дочери в командировку жену мучи-
ла бессонница. Она частенько уходила в себя, вздыхала, ста-
ла необычайно слезлива. «Переживает!» – понимал Виктор 
Петрович. Супругу он нашёл на кухне. В ночной рубашке она 
сидела за столом и перебирала детские фотографии Анютки. 
Рядом лежала маленькая ритуальная мансийская кукла. По 
лицу женщины бежали слёзы. Увидев мужа в дверях, она смах-
нула их с лица и виновато улыбнулась:

– Вот, пересматриваю. Какая всё-таки она у нас славная.
– А как иначе, Зоя? Ты столько в неё вложила! Успокойся, 

всё будет хорошо. Мы воспитали хорошую, умную девочку, 
которая всё поймёт и простит, – он присел возле супруги и 
приобнял её. – Хотя нас и прощать не за что. Что было с ней, 
если бы не ты?

– Есть за что, Витя. Я сильно виновата перед Анютой. Ты 
не всю историю знаешь.

Зоя прикрыла глаза, припоминая те давние события.
Ежегодно конце августа на вертолёте облетали стойбища 

и собирали детей манси и ханты в школу-интернат. Обычно, 
вместе с представителем школы выезжал медицинский ра-
ботник. Бывали случаи, что ребёнок нуждался в экстренной 
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госпитализации. В этот раз лететь было некому и попросили 
Зою. Осмотреть ребёнка, прослушать она, конечно, могла. 
Кроме того, в одном из стойбищ у Зои была тяжёлая рожени-
ца, которую надо бы глянуть.

Слава Богу, что сейчас местные женщины реже рожают 
в мань-коле, по возможности едут в роддом. Хотя иногда из 
дальних павыл добраться не успевают: «Родить нельзя пого-
дить». Но в таких случаях им подсобляют опытные повиту-
хи из местных. «Пупочная мать» огонь в очаге поддержит, 
воду вскипятит, роженице поможет, если что не так пойдёт, и 
ребёнка примет. Ну, и после все необходимые манипуляции с 
матерью и дитём совершит. Конечно, осложнения при таких 
родах частенько бывают.

Это стойбище было последним на их пути. Говорили, что 
в нём живёт местный шаман со своим вечно пьяным сыном и 
внуками – мальчишками девяти и двенадцати лет и взрослой 
внучкой. Правда, девушка училась в городе и приезжала к ро-
дичам редко. Мать ребятишек померла около года назад.

Вертолёт удачно сел неподалеку от стойбища, на таёжной 
поляне. Мальчуганы принялись живо собираться. Отец ребя-
тишек еле держался на ногах. Шамана в стойбище не было. 
Как сообщили ребятишки: «Дед с петухом21 в лес подался об-
ряд проводить». Зоя осмотрелась. Когда-то это было крепкое 
поселение, в котором обитало несколько семей. Сейчас о том 
времени напоминали обветшавшие норколы, покосившиеся 
лабазы да развалившиеся нянь-куры. Вся некогда обихожен-
ная территория стойбища ныне производила гнетущее впе-
чатление. Заброшенность и тлен.

Вдруг внимание Зои привлёк не то писк котёнка, не то дет-
ский плач. Она прислушалась. Звуки доносились из мань-ко-
ла. «Кто у вас там?», – обратилась она к детям. И, услышав 

21  Петух – жертвенное животное, посвящаемое домашним 
богам
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ответ, стремглав бросилась к срубу. В мансийском роддоме 
она нашла едва живую молоденькую девушку. Зоя знала её. 
Девчушку звали Вульга. Была она студенткой медицинского 
училища и училась на акушера в окружном городе. Прошлым 
летом она даже проходила практику в их отделении, а потом 
ещё целый месяц работала санитаркой. Хорошая, скромная, 
толковая девочка. Сейчас ей должно быть лет восемнад-
цать-девятнадцать.

В мань-коле было страшно холодно. Чувал22 не горел. На 
нарах, покрытых толстым слоем травы, лежала бредившая 
роженица. Рядом, в берестяной люльке, похожей на корыт-
це, на размятой берёзовой трухе, находился новорождённый, 
укутанный старыми тряпками и укрытый сверху одеялом из 
мягкой оленьей шкурки. Зоя быстро развернула младенца. 
Девочка! Недоношенная и слабенькая, но живая. Младенец 
обмыт. Пуповина перерезана и завязана хлопчатобумажной 
нитью, ранка посыпана пеплом. Рядом с люлькой родильная 
кукла «сос»23. Видимо, будущая мать изготовила её сама из 
кусочка чаги. Зоя сунула оберег в люльку и метнулась к де-
вушке. Промелькнула мысль: «Неужели девчонка справилась 
одна, без помощи?» Молодая мать «горела». В кузовке с 
оставшейся за ниткой частью пуповины Зоя увидела послед. 
Внимательно рассмотрев его, поняла, что он вышел не полно-
стью. Состояние Вульги было критическим. Начался сепсис.

– Потерпи, миленькая. Господи, сколько она здесь, в этих 
условиях? Чудо, что ребёнок жив! Надо срочно в больницу. 
Довезти бы их!

В этот момент роженица очнулась и открыла глаза. Узнав 
склонившуюся над ней женщину, слабо прошептала искусан-
ными в кровь синюшными губами:

22  Чувал – открытый глиняный очаг
23  Сос – ритуальная кукла-оберег, использовавшаяся в до-
родовый, родовый и послеродовый периоды
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– Зоя Ивановна, она семимесячная. Не успела я к вам. В 
посёлке у меня тётка родная. У вашего мужа работает. Она 
меня принимала. Ей ребёночка отдайте. Натте.

Это были последние слова юной матери.
Мужа, как поняла Зоя, у Вульги не было. «Нагуляла в го-

роде, видать», – бросил пьяный отец погибшей девушки. 
Бабушки у ребёнка нет. Деду он не нужен, да и что он с ним 
делать будет один, без бабы? «О судьбе девочки будем потом 
думать. Сейчас – главное выходить слабенького ребёнка», – 
решила Зоя. В вертолёте она держала люльку на руках и мо-
лилась о том, чтобы довезти девочку живой. Недоношенного 
младенца спасли. Зоя ежедневно навещала малышку в отделе-
нии. Однажды, взяв девочку на руки, она поняла, что не может 
выполнить просьбу её матери и отдать ребёнка на воспитание 
Натте. О предсмертных словах Вульги она никому не сказала. 
Видимо, сама судьба распорядилась, подарив дочку бездет-
ной Зое Ивановне. Так Зоя стала алтум-сямь – матерью, что 
ребёнка из мань-кола вынесла и внесла в свой дом, ставший 
родным для мансийской девочки.

Родители души не чаяли во вскормленнице. Чету уважали 
крепко, и поэтому никакие слухи об усыновлении ушей девоч-
ки не коснулись. Но в маленьком посёлке избежать контактов 
с мансийкой было невозможно. Зою одолевали противоречи-
вые чувства. Она злилась на мужа, который, ничего не зная 
о последней просьбе умирающей Вульги и кровной связи 
ребёнка с Наттей, частенько оставлял дочку с ней. Мучило 
острое чувство вины по отношению к несчастной женщине, к 
тому же бездетной. Одновременно возникала благодарность 
к ней: всё-таки Наття искренне любила Анютку и не жалела 
ни сил, ни времени на неё. Но вместе с тем Зою страшно тре-
вожила чрезмерная привязанность дочери к родственнице. 
«Чёрт его знает! Зов крови, что ли?» – частенько думала она. 
А вдруг Наття знает тайну рождения девочки и откроется ей. 
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Поэтому, когда мужу предложили должность в областном 
центре, облегчённо вздохнула и ухватилась за переезд.

Анютка росла, радовала родителей. Дело жизни выбрала, 
очевидно, под влиянием детских впечатлений. Всё-таки непо-
стижимыми узами была связана их дочь с Наттей. И сейчас 
материнское сердце предчувствовало грядущие перемены. А 
чем они обернутся для них и Анны – неизвестно. Не охладеет 
ли она к родителям, воспитавшим её, не затаит ли обиду? За-
играет ли снова жизнь дочери яркими красками? Найдёт ли 
она себя и будет ли счастлива?

Глава 5

Анна проснулась рано, полная сил и энергии. Она с на-
слаждением потянулась и улыбнулась грядущему дню. Не-
смотря на ранний час, Натти в домике уже не было. Анюта 
нашла её на улице. Хозяйка хлопотала у печи, выпекая хлеб с 
икрой для дорогой гости. На костре в казане поспевала каша 
саламат из муки с обжаренными на рыбьем жиру ядрышками 
кедрового ореха.

– Доброе утро, Наття! – Анюта поцеловала старую жен-
щину в морщинистую щёку.

– Пася Олэн24, егоза! Покамест беги, умывайся! Хочешь к 
рукомойнику, хочешь на речку. Опосля за стол. У нас, однако, 
дел сегодня много.

Анюта, словно маленькая беззаботная резвая агирись25, по-
неслась по склону вниз. Она с удовольствием плеснула в лицо 
студёной воды. Замерла, прислушиваясь к голосу реки, пе-
рекличке птиц, шёпоту ветра в ветвях могучих кедров. Ощу-
щение полного счастья охватило её. От переизбытка чувств 
она закружилась по берегу и упала на песок, всматриваясь в 

24  Пася Олэн – здравствуй (манс.)
25  Агирись – девочка (манс.)
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синь неба. Сами собой в памяти всплыли строчки давно за-
бытой мансийской колыбельной песни, которую она когда-то 
пела с Наттей. Она нежно завела, отчего–то мешая русские 
слова с мансийскими, которые, как ей казалось, давно забыла:

«Во сне ты доченька растёшь,
С каждым днём ловчей стаёшь,
Тӯяг ӯйрисит ёхтэгыт,
Хайтыгтаӈкв наӈ патэгын26».
Неожиданно на неё налетел Лэпык третий, уткнулся мо-

крым носом, стал лизать лицо. Нюта живо поднялась и по-
бежала в стойбище: «Догоняй Лэпык!» Далеко по округе 
разносился заливистый лай довольной собаки, смешиваясь с 
громким заразительным смехом Нюты. У самой поляны она 
столкнулась с Юваном, вернувшимся с рыбалки.

– А я думаю, что там за птичка так звонко поёт?
– Это душа моя от счастья поёт, Юван! Знаешь, мне кажет-

ся, я нашла то, что искала.
– Иногда бывает так, что покинутое место навсегда остаёт-

ся в твоём сердце.
– Ах ты! Таёжный философ! Снова темнишь? А что ты 

этим сказать хочешь?
Разговор прервала Наття, кликнувшая молодых людей к 

столу.
– Погодите, детки, дайте только срок. Будет вам и белка, 

будет и свисток! – по обыкновению ушёл от вопроса Юван.
Вкуснее горячего, только что вынутого из печи хлеба, кото-

рый отламывали руками, Нюта ничего в жизни не ела. «Резать 
такой хлеб нельзя, он «живой»! Нож его ранит», – пояснил 
Юван. Выпавший из рук на пол кусок хлеба Наття незамедли-
тельно подняла, сопровождая загадочной присказкой: «Ку-

26  Куплет из мансийской колыбельной песни «Ӯлум эрыг» 
(в переводе: «А весной, с прилётом птиц, ножками ходить 
начнёшь»)
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сок еды не дам, сама не пойду и родственников не отдам. Не 
серчайте! А показать вам её покажу». Юван объяснил, что ку-
сок символизирует принимающего пищу, а если он падает на 
пол, значит, кто-то из потустороннего мира пытается забрать 
его душу.

Позднее бабушка повела их в лес. На возвышенной гривке, 
недалеко от стойбища располагалось семейно-родовое клад-
бище. Анюта не первый раз видела захоронения вогулов. Но 
сейчас она почему-то ощутила волнение и трепет. Сердце её 
бешено стучало. Над могилками возвышались сооружения 
подобные домикам с маленькими «окошечками» в торце. 
Согласно обычаю, манси стали обходить их, стуча по каждо-
му: «Мы пришли». Наття поочередно открывала окошечки 
и ставила туда угощение. «Здесь лежит мой отец, рядом с ним 
мать. Это могилы моего брата и его жены, – коротко поясня-
ла она. – А здесь моя племянница Вульга! Твоя родная мать, 
Нюта».

В первый момент смысл сказанного не дошёл до Анны. 
Потом, осознав, она тихо ойкнула и опустилась на землю у 
материнской могилы. Вначале она не могла поверить в реаль-
ность услышанного, но постепенно детские воспоминания, 
когда-то оброненные взрослыми слова, недомолвки, странно-
сти, нынешние таинственные реплики матери, Натти и Юва-
на, наконец, соединились в одну целостную картину.

Она сидела у поминального костра и слушала долгий, пе-
чальный рассказ своей двоюродной бабушки. Оказывается, 
о смерти племянницы и судьбе рождённой ей девочки Натте 
поведали сородичи, приехавшие как-то в посёлок из стойби-
ща: худые вести не лежат на месте. Сердце Нюты сжималось, 
когда она представляла, сколько страданий вынесла Наття, 
зная, что водится со своей кровиночкой. Её поразило бла-
городство простой женщины, решившей для блага девочки 
молчать. Удивляла искренняя благодарность, высказанная в 
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адрес Зои, спасшей и воспитавшей девочку: «Звезду матери 
в небе зажигают её дети, а ты целых две звезды зажгла!» Они 
то плакали, то смеялись. Даже сдержанный Юван незаметно 
вытирал порой катившуюся слезу. Нюта обрадовалась, узнав, 
что у неё есть родные дяди и двоюродные братья и сёстры.

– Ты тоже мой брат? – с замиранием сердца спросила она 
Ювана и не поняла, обрадовал или разочаровал его ответ.

– Я тебе не кровный родственник. Наття моя перня-сан. 
Крёстная мать, по-русски.

Как они закрывали окошечки, прощались с предками, 
уходили с кладбища, переступая через горящую еловую ве-
точку27, Нюта не помнила. Ей захотелось побыть одной. Она 
ушла на реку и долго сидела на берегу, глядя на текущую воду. 
Постепенно мысли приходили в порядок.

Когда большой алый диск солнца начал опускаться за гори-
зонт, её разыскал Юван.

– Ветрено завтра будет. Закат нынче красный. Ты как? 
Справилась?

– Уже лучше. Шок прошёл.
– У нас говорят: игла мала и хрупка, а сила её велика. Ты 

сама силы своей пока не осознаёшь. Но её у тебя ой как мно-
го! Ты с сердцем своим не спорь, вслушайся. Оно тебе верно 
подскажет.

– Скажи, отчего Евья здесь одна живёт? – первый раз на-
звала она бабушку новым именем. – Она и вправду шаманка?

– Ну, как сказать. С бубном не скачет, если ты это имеешь в 
виду. А то, что «знающая» и ведает много, это верно. От отца 
шамана ей много передалось. Здесь живёт оттого, что земля 
эта родовая. В ней она силу свою черпает. Без родной земли 
себя не найти! Да и верит она, что стойбище возродится. Ко-
лыбельные польются, звонкими колокольчиками детские го-

27  Оградительный обряд защищает от покойных и злых ду-
хов при посещении кладбища.
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лоса зазвенят, узорчатые мансийские сказки в нор-колах ска-
зываться будут.

Пойдем в избу, однако. Зябко стало.
– Ты иди, я тебя догоню, – откликнулась Нюта и, окинув 

взглядом серебрстую реку, звенящие кедры на берегу, про-
шептала: «Земля моя, здравствуй!»

Она приняла решение и побежала по тропинке догонять 
Ювана. А высоко над ними в предзакатном небе кружилась 
пара белых лебедей – священных птиц её рода.
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Александр Мраков
ПРОПАВШАЯ ЖЕНА

Ерофеич подкинул дров в печурку и погладил бороду. За-
рево от огня до того весело плясало по стенам, что ни скрип 
деревьев, ни вой ветра за слюдяным окном не мешали его 
скромному уюту.

В углу, на лавке отогревались двое – семейная пара, что с 
нарочными двигалась куда-то за хребет, наверняка кто-то со-
мустил их хорошим жалованием в провинциальном городке. 
Да вот, путь через горы был неблизок, а поздняя осень для 
этого куда как не дело. Возница их, укрыв от ветра распряжен-
ных лошадей, и дав им корма, давно спал, храпя у печи. Еро-
феич хмыкнул: «Горазд он у вас грохотать, господа!»

Супруги были очень молоды. Укутанные в тулуп старика, 
они о чем-то ожесточенно спорили шепотом, и юная жена 
даже несколько раз ткнула в подслеповатого юношу кулачком. 
Качались тени в их углу, позванивала медью нехитрая посуда.

Ерофеич вздохнул. «А вот раньше-то, чтоб поженились, да 
спорили меж собой – такого и не было вовсе. Плохо ли, голод-
но – всё одно жили, перед Богом коли венчаны. А вот ежели 
худо становится, так это кто-то им насделал, чтоб худо было. 
И вот, так и так, в Барыкино вон у нас было…»

***

Фёдор приехал рано с покоса, а вот с порога уже осердил-
ся. «Что ж ты не ждала, Танька, поди, на стол не собрала…». 
Гневно бросил в сенях рубаху, да вышел курить.

Татьяна вздрогнула и стала хлопотливо вынимать припасы. 
Уж год, как жили они с Фёдором в Барыкино, а не ладилось 
у них. Поначалу было всё хорошо да гладко. Познакомились 
они на ярмарке, глянулись друг другу, а к осени он в Надеино 
сватов заслал, как полагается, чинно просил руки. Скоро и 
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свадьбу сыграли, и зажили ладно да складно. Был Фёдор стар-
шим сыном у родителей, любимым, так и оставили они его у 
себя, и жену к ним же привёл. Свекровь так сразу и сказала: 
«Каво ты привел-то из-за хребта?» Но Фёдор всё молчал. Та-
тьяна маялась, тосковала, только в нём отраду и видела. А ско-
ро и он стал на неё покрикивать, хорошо, хоть не бил.

Собрав на стол, Татьяна вышла во двор, позвала Фёдора. 
Он прошёл как есть, не видя её, молча сел за стол, хлебая наро-
чито громко щи, кроша хлебом. Хлеб Татьяна пекла чудесный, 
младшие братья да сёстры Фёдора очень любили её стряпню, 
да и свёкор едал, только свекровь всё покрикивала да «наде-
инской култыжиной» называла.

Вечор пришли с сенокоса домочадцы, скоро с устатку и 
спать улеглись. Свекровь всё ворчала, но скоро и она угомо-
нилась. Татьяна повернулась к дремлющему мужу, ласково по-
звала. Он гневно отвернулся, больно задев её локтем. Татьяна 
беззвучно плакала, да так, что скоро подушка стала мокрой 
от слёз. «Тошно мне, матушка, удавлюсь я, или до Селенги 
добегу, утоплюсь. Нет мочи моей больше так жить!» Тихо 
встала, вышла в сени, зачерпнув воды из бочки деревянным 
ковшом, чтобы напиться, да вздрогнула. Примерещилась ей 
за маленьким сенным окошком какая-то тень. Потянулась она 
рукой повесить ковш, и в сумеречном ночном свете из бочки 
что-то мелькнуло, неясное, негаданное, пугающее. Метнулась 
Татьяна в избу, но уснуть не смогла. Так и проснулась утром 
квёлая да уставшая. А свекровь с мужем, спустив на неё всех 
собак, на покос ушли.

Стала Татьяна месить квашню, чтобы хлеба напечь, вдруг 
слышит конский топот за воротами и ржание. Вышла она за 
ворота, а там брат её на вороном коне дожидается. Всплеснула 
руками, заплакала…

«Да как же, Петя? Ведь погиб ты в лесу уж как года два, в 
самый Цаган-Дабан ушёл и не вернулся?»
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«Да чеёты, сеструха, говоришь-то? Али хоронила меня?» 
– а сам смеется, усы покручивает, карим глазом посверкивает.

Татьяна прижала ладони к лицу.
«Слышал, плохо тебя тут держат, Татьяна, так я за тобой. 

Родителям-то небось не покажешься, срам только от соседей 
наводить. Так ты со мной в хребет поедешь, там у меня и дом, 
и достаток» – говорит Петр, а сам ухмыляется.

«Да как же я от мужа-то?»
«Дура ты, Танька!» – с досады сплюнул он, – «Сама не 

поедешь, так нужда заставит!» И ускакал.
Ничего не поняла Татьяна, только пошла в дом как заворо-

жённая. Хлеба напекла, понесла на покос. А всё мерещится ей, 
что ходит в поле вороной конь, да смеётся-посвистывает брат.

***

Аким в тот день был во хмелю. Опрокинул бражки у шури-
на, да и развезло по жаре-то июльской. Пекло, известно как 
– сильно, и сократить путь до своей избы он решил еланью. 
Ключей раньше было много, это сейчас всё повысохло. Место 
скверное, топкое. А Акиму всё нипочём, идёт он, значится, по 
кромке болотной, песни поёт. Пьянющий. Ну, а предполо-
жим, как бы упал, где его потом искать-то. Вот, то-то же.

В поле припекало, покосники собрались у свеженакидан-
ного стога сена. Пели женщины, бегали тут и там ребятиш-
ки, а старый Егорий, собрав вокруг себя людей, рассказывал 
«давнешнее».

И вот, значится, идёт он и идёт. Вдруг слышит: «Ты каво, 
сродственничек, не здороваешься?» Стоит будто бы шурин. 
«Так я, говорит только от тебя же». А тот «Ах ты ж ведь, ну 
тогда перекурим, поди? Угощай, Акимша». Пока Аким полез 
за кисетом, шурина уже не было, а стоял он не у Барыкино, 
как думал, а на хребте. И, главное, у самого края стоял. Еще бы 
шаг – и всё. Водил его лесной…
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Егорий от волнения сам потянулся за табаком, руки тряс-
лись. К небу протянулось несколько рук с кисетами. 

«А вон, Федор, и Танька идёт» – Егорий махнул рукой – 
«Хлеба, поди, напекла». Фёдор стиснул губы.

Татьяна брела, как в тумане. Всё не шёл у нее из головы брат 
на вороном коне. Подошедши к селянам, протянула Федору 
корзину с хлебами, и отошла, присела в тенечке. 

«Что ж вы холеры, чёртовы дети, лешаки подколодные, 
разбегались!?» – кричала на своих ребят свекровь. И видела 
Татьяна, как из-за стога вышел Пётр. Стоит он, посмеивается, 
травинку во рту мусолит. 

«Хлеб ты, холера передержала. Беспутая халда!» – закри-
чала на нее свекровь. Заплакала Татьяна, а брат к ней руки тя-
нет. Подхватил он её, запрыгнул на коня, и помчался ретивый 
конь по полю, только его и видели.

Видели, да не видели. Только что стояла Татьяна, а вот, её 
как и не было. Видели селяне, как поднялся сильный вихрь, 
засвистело, закрутило пыль, и раздался где-то у края леса, что 
лежал у Цаган-Дабана, злой и протяжный смех, удаляясь эхом. 
Исчезла Татьяна.

Фёдор кинулся по полю, кричит, зовёт её. Да только Татья-
ны и след простыл. Завыли бабы, запричитали старухи, закре-
стились мужики.

Старик Егорий прикрикнул на баб, погрозил мужикам. И, 
прихрамывая, подошел к осунувшемуся Фёдору.

«Что ж ты, паря, деуку-то не уберег?»
Фёдор осоловело посмотрел на него.
«Ты, что, думаешь, просто так всё, что ли? Измордовали 

деуку, а ты, Аксинья, что глядишь?» Татьянина свекровь аж 
язык проглотила.

«Увели ж её! Бегите скорее к бабке Евдокии, поспешайте! 
Уж если она не поможет, то и никто не поможет!»

Фёдор бежал по полю к Барыкино, а в ушах всё стоял тот 
страшный смех.



~ 186 ~

***

Бабка Евдокия жила на краю деревни одна. Не колдунья и 
не ведьа, а обычная одинокая женщина. Жених её сгинул в сол-
датах, родственников не было. А вот умела она унимать боль у 
людей и у животных, знала лес, знала травы, что в нём росли.

Когда запыхавшийся Фёдор прибежал к ней, бабка Евдо-
кия стояла на крыльце. 

– Ну, что, буйная голова, прибёг? Таньку профукал? А я вот 
и думаю, на кой такому балбесу да мамкиному любимцу жана?

– Евдокия Мелентьевна… Люблю я её, ведь жена она мне. 
Пропала она, увели её, нечистик уволок…

– Да, эка невидаль – бабка Евдокия с презрением посмо-
трела на Фёдора – Он давно уж тут крутился. Как вы с мам-
кой своей Аксиньей напуститесь на деуку, так он тут как тут, 
посмеивается.

– Что же мне делать?» – Фёдор утирал бесполезные слёзы 
рукавом, на который успела осесть пыльца и дорожная грязь.

– Ну, тут дело нехитрое. В церкву сходи, пусть свечку дьяк 
поставит во здравие рабы Божьей, авось она вспомнит, что 
крещёная. Ну, а что с матерью твоей делать, я и ума не прило-
жу. Куда она тебе ненависть-то к Таньке привесила?

Фёдор недоумённо смотрел на бабку Евдокию. Спустилась 
она с крыльца, чуть прихрамывая, обошла кругом Фёдора, ко-
ротко усмехнулась.

– А, вот же она!» – и с этими словами вытянула из рубахи 
Федора у сердца небольшую тонкую иглу. – Ну, Аксинья! Ещё 
и меня ведьмой кличут. Ты погляди-ка, срамота-то, какая!

Бабка Евдокия ловким движением намотала на иголку 
красную тряпицу, да переломила пополам.

– Иди, уж, дурная башка! Чай, в церкву успеешь.
Фёдор уходил от бабки Евдокии с лёгкой душой, в сердце 

его снова теплился огонь любви к Татьяне. Бегом бежал он к 
старой церкви, зная, что всё теперь будет, как Богу угодно.
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***

Скакали долго. Смеялся брат, крепко держал Татьяну за 
талию. Сколько ни скакали – всё лесом. По времени уж до 
Петровского Завода бы доскакали, а всё лес и лес. Наконец 
прибыли к лесной избушке. Брат завёл её в дом. 

«Вот, сестрица, тут я и живу теперь! Смотри-ка, вот и хо-
зяйство моё, вот и богатства. Хозяйкой вот не обзавёлся, да 
уж ты пока хозяйствуй!» – захохотал с прищуром братец.

Из чащи к избе вышли две лисицы. Сверкали их глаза. По-
тяфкивали они, словно посмеивались над Татьяной.

Стала Татьяна жить у брата в лесной избушке. День про-
шел, другой, тосковала она, беспокоилась. А брат посмеи-
вался, да всё пряникам её угощал. А днём вскакивал на сво-
его коня, и с громким свистом мчался куда-то, словно его и 
не было. А вот Татьяне уйти было некуда, пойдёт она налево, 
снова в горнице оказывается. Пойдёт направо, снова там же. 

На третий день Татьяна решила бежать, взяла она хлеба, 
что брат пёк, пряников, да побежала, закрыв глаза. А только 
бежит она, в кровь разбивает ноги, и снова к избушке возвра-
щается. Бежит она снова, а там лисы хохочут, да вороны кар-
кают.

Вернулась она снова к избушке. А там брат сидит за столом, 
хмурый да недовольный. 

«Насквозь ты ладаном пропахла. Всё бегаешь, так пора, 
наверное, и честь знать, нагостилась, дура непутёвая!»

Схватил её руками, а видит она – не руки это, а лапы ког-
тистые. Глаза сверкают, сам хохочет, а и не конь это вороной 
ржёт, а сам, как ни на есть, ворон чёрный каркает. Закрыла 
Татьяна глаза, молитву никакую вспомнить не может, а брат 
несёт её, несёт, да не хохочет, рычит уже.

– Вот твоя деревня, дурёха! Смотри у меня, больше не го-
рюй, да не желай умереть. А коли будет так, приду в любой час, 
уже не воротишься.
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И исчез, словно его и не было. Побрела Татьяна по околи-
цам, медленно, а ноги и не идут. Только слёзы неслышно капа-
ют. Потянулась она, чтобы пряники да хлеб лесной выкинуть, 
а это и не хлеб вовсе, а камни да трава.

***

Федор стоял у алтаря и молился. Слов молитв он не знал, 
а просил от сердца, чтоб вернулась его ненаглядная душа, Та-
тьяна. Дьяк зажёг свечи и стоял смиренно, читая молитвы на 
амвоне.

Вдруг двери церкви распахнулись, ворвался и заиграл 
огнём свечей порывистый ветер. На пороге стояла Татьяна. 
Как стояла, так и упала мешком. Подбежал Фёдор, со слезами 
на глазах бережно понёс её домой на руках. Выходили из дво-
ров люди, крестились да головами качали. А не было Татьяны 
всего три часа.

***

Фёдор запрягал лошадёнку, на телеге лежали связанные 
узлы с нехитрым скарбом. Сидела на узлах Татьяна, улыба-
лась утреннему солнцу. Молодая семья уезжала в Надеино. И 
сколько ни прожили Федор с Татьяной, больше ни разу он ей 
слова поперёк не сказал.

***

– Вот оно как бывало то ранешне. Слово – оно живое, а 
счастье любит тишь да гладь. Любить да уважать друг друга 
надобно, я считаю, – ухмыльнулся Ерофеич. Повернулся к 
нежданным гостям, а они уже спали, крепко держа друг друга 
за руки. Ерофеич затушил свет, и взглянул невольно в слюдя-
ное окошко зимовья. Где-то, сквозь шум вековых кедров, слы-
шался ему вдалеке, то ли смех, то ли крик ворона.
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Евгений Пономарёв 
ПРИТЯЖЕНИЕ СЕВЕРА

Лето уже подходило к концу, наступала осень. Деревья всё 
больше и больше наполняли свои кроны золотом и медью. 
Дни становились короче, а ночи прохладнее.

Я готовился к отпуску. В этом году я запланировал про-
вести его не в южных краях на берегу тёплого моря, как это 
делал в последние годы, а в окружении суровой северной при-
роды, побывав на небольшой базе своего дяди. Дядя Миша 
держал свою базу на севере Урала и уже не первый год звал 
меня к себе отдохнуть и полюбоваться природой Севера.

За два с половиной дня пути за окном плацкартного ваго-
на произошла резкая смена летней поры на глубокую осень. 
Восьмичасовая тряска по ухабам на дядином внедорожнике со-
провождалась удивительным уменьшением размера деревьев, 
кустарников и прочей растительности, пролетавшей за окном.

Наконец пейзаж стал совсем для меня непривычным. 
Море тайги расступилось и осталось позади. Деревья из во-
йска великанов превратились в редкие миниатюры, которые 
неизвестный любитель бонсая высадил среди каменных осы-
пей. Бесчисленные ручьи и реки несли кристально чистые по-
токи воды, освободившейся из ледяного плена белевших вы-
соко в горах ледников. Низины блестели зеркальной гладью 
неподвижных вод. Разноцветный ковер мхов и лишайников 
покрывал многочисленные холмы.

База дяди Миши состояла из нескольких небольших доми-
ков-вагончиков, расположенных на каменистом берегу одной 
из рек. А на противоположном её берегу находилось стойби-
ще. Стоял небольшой деревянный дом, а рядом с ним возвы-
шался конус настоящего чума.

– Это Якур зимнее стойбище готовит, – пояснил дядя, вы-
таскивая мои вещи из багажника своего автомобиля. – У него 
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раньше стойбище было в другом месте, за дальним перевалом. 
Но так как ко мне приезжают туристы, то мы вместе с ним 
решили, что будет лучше по соседству жить. Сейчас гостей ин-
тересует не только рыбалка, но и экзотика жизни оленеводов.

– То есть, у вас взаимовыгодное сотрудничество? – уточ-
нил я.

– Без этого здесь никак, – пояснил дядя Миша. – Якуру 
я кой-какие товары достаю, дровишек ему подкидываю, а он 
мне оленины дает, организует для гостей прогулки на соба-
чьих или оленьих упряжках. На рыбалку с ним и его сыном 
выезжаем.

– А сколько у него оленей?
– Здесь немного, и полусотни не наберётся. Основное ста-

до своё он между старшими двумя сыновьями несколько лет 
назад разделил. Они за перевалом находятся.

– Он один живёт?
– С Якуром живут его жена Урнэ и сын Юван со своей же-

ной Литтой.
– Имена такие необычные, не запомнить даже!
– Наши имена-то у них, только на свой лад переделаны, – 

пояснил дядя Миша. Якур – Егор по-нашему, Юван – Иван, 
Урнэ – Ирина, Литта – Лида, должно быть. А исконные их 
имена и не выговорить бы, очень сложно произносятся.

– А они по-русски говорят?
– Ну, конечно. Сам все услышишь и увидишь. Пошли, по-

кажу тебе твой домик, поужинаем, а завтра уже соседей наших 
навестим.

Мы прошли в небольшой вагончик. Дядя Миша показал, 
что и где находится.

После утомительной поездки и плотного ужина я очень 
быстро заснул.

Утром следующего дня мы с дядей направились к стойби-
щу Якура. Усевшись в моторную лодку, переплыли неболь-
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шую тихую реку. Дядя не стал запускать двигатель на лодке, а 
воспользовался лежащими на дне вёслами.

Мы не успели причалить к берегу, как навстречу нам выбе-
жали две лайки. Собаки были средних размеров. Одна совсем 
белая, другая с тёмно-коричневыми пятнами по бокам. Но у 
обеих собак заостренные кончики стоячих ушей глядели в се-
рое небо, в хвост каждой из них был загнут в кольцо.

– Алдан, Хай! – едва выбравшись из лодки, дядя начал ла-
скать подбежавших к нему собак. – Встречаете нас, хорошие 
мои! Ну, ведите к хозяевам!

Собаки были настолько юркими и ласковыми, что я не 
смог удержаться, чтобы тоже не погладить и не потискать их 
немного.

Навстречу нам вышел небольшого роста седовласый ста-
рик. Одет он был в традиционную для северных народов глу-
хую куртку мехом вовнутрь, меховые штаны. На ногах – унты. 
Воротник, капюшон и рукава его куртки были оторочены 
мехом. Выглядывающее из капюшона лицо казалось доволь-
но круглым. Из капюшона торчала жиденькая седая бородка 
и длинные усы.

– Здравствуй, Якур! – приветствовал его дядя Миша, по-
жимая старику руку. – Познакомься, мой племянник!

– Приветствую тебя! – по-русски произнес старик, обра-
щаясь ко мне.

– Здравствуйте! – ответил я.
– Ну, пойдемте в гостевой чум! – пригласил нас старик, 

указав рукой в сторону своего жилища. Якур при этом всё 
время улыбался. От улыбки глаза его совсем терялись на лице.

– Вы прямо тут живёте? – спросил я старика, когда тот от-
кинул одну из шкур, которой был завешан вход в чум, пригла-
шая войти внутрь.

– Не-не! – улыбался старик. – Это гости живут, а мы семьёй 
в избе.
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– Это у них вроде гостевого домика для туристов! – пояс-
нил дядя Миша.

Внутри было довольно темно, но уютно. На полу, в самом 
центре, из больших камней был выложен очаг. Остальная 
часть пола выложена шкурами. Массивные длинные жер-
ди, составляющие каркас стен чума, уходили лучами высоко 
вверх. Там, над очагом, зияло небольшое отверстие, впускаю-
щее внутрь столб дневного света.

Не успели мы усесться на устланный шкурами пол, как в 
чум вошёл мужчина средних лет, а вслед за ним две женщи-
ны. Седая старушка несла охапку хвороста, а та, что помоложе 
женщина – блюдо с большими кусками отварного мяса.

– А, Юван, приветствую тебя! – вскочил на ноги дядя 
Миша. Я тоже поднялся на ноги, чтобы поздороваться с сы-
ном Якура.

– Урнэ, Литта, доброго вам дня! – поприветствовал дядя 
Миша женщин, которые, улыбаясь, поклонились ему в ответ.

– Здравствуйте! – громко произнёс я.
– Здравствуйте! – ответили мне женщины.
Хозяева чума были приветливы, но разговаривали мало. 

Женщины молча сидели у раздутого ими огня, разогревая на 
мясо и кипятя воду. Юван смотрел на огонь и работу женщин. 
Один старик Якур неторопливо беседовал с дядей Мишей. 
Я рассматривал небогатое убранство чума, одежды хозяев, 
слушал разговор дяди и старика. Хозяин стойбища вынул из 
кармана курительную трубку и набил её табаком. Медленно 
раскурил трубку от лучины, вынутой им из очага. Дядя Миша 
вынул из своего кармана пачку сигарет, угостив сигареткой 
Ювана и меня.

– Когда, Якур, к тебе старшие сыновья приедут? – поинте-
ресовался дядя Миша. – С прошлого сезона их не видать.

– Отправят детей на учебу, и с первыми снегами приедут.
– Они так же оленями занимаются?
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– Да, к этому приучены только, – заключил старик.
– Давай завтра на рыбу съездим! – сказал дядя Миша. – 

Хочу племяннику такую рыбу показать, какую он ни в одном 
магазине не видел и, тем более, не пробовал.

– Можно и на рыбу, – промолвил Якур, не спеша затянув-
шись табачным дымом.

Угостившись варёной олениной и попив чай из сухих трав 
и ягод, поговорив о том о сём, все вышли наружу. Женщины 
скрылись в деревянном доме, а Якур и Юван стали показы-
вать мне своё хозяйство. Мы прошли к большому загону, ско-
лоченному из жердей. Там находились несколько десятков 
оленей серо-бурого окраса. Взрослые особи были все с рога-
ми, с той только разницей, что у одних были рога большие и 
ветвистые, а у других оленей – совсем небольшими.

С шеи у многих свисала светло-серая грива. В стаде были 
и совсем маленькие оленята более тёмного окраса. Они пры-
гали на своих непропорционально длинных ногах. Рога у них 
полностью отсутствовали.

– Это всё взрослые и молодые самцы? – поинтересовался 
я у Ювана.

– Не, самки, самцы и маленькие, – пояснил оленевод.
– У самок тоже рога вырастают? – удивился я.
– Да, – вступил в разговор дядя. – Только самки свои рога 

летом сбрасывают, а самцы зимой.
Якур принёс пару рогов и отдал их мне в качестве подарка.
– На, бери, только сам не носи! – смеясь, сказал старик, 

протягивая мне рога.
– Обещаю не примерять их, – ответил я шуткой Якуру. Все 

разом рассмеялись.
Незаметно прошёл день.
Ранним утром, когда было ещё совсем темно мы вчетвером 

выехали на лодке вниз по течению реки. Вскоре взошло солн-
це, обещавшее нам чудесный день.
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Проплыв на лодке больше часа, мы остановились у отвес-
ного скального выступа, к которому вплотную подступала 
река. В этом месте было много заводей. Рыбу ловили на по-
плавочные удочки, спиннинг и донные снасти. В реке было 
так много рыбы, что за несколько часов два бака, уложенные 
на дно нашей лодки, наполнились разной рыбой. Здесь были 
щука, окунь, пелядь, омуль, чир, муксун и нельма. Много было 
поймано и тайменя.

Тут же на берегу разожгли костёр и поставили на огонь 
прихваченный из дома котелок. Дядя Миша и Якур выпо-
трошили несколько рыбин, опустили их в кипящую воду, 
добавив нарубленного лука и лаврового листа. Через не-
сколько минут, сидя у костра, мы наслаждались вкусней-
шей ухой.

– Нет в ухе соли, нет картошки, – пояснял, улыбаясь Якур. 
– Раньше соли не было и картошки не было, рыбу так ва-

рили и ели.
Но и без овощей и соли эта уха показалась мне самой вкус-

ной из того, что мне удавалось попробовать в жизни.
После плотного обеда долго сидели у костра, курили, раз-

говаривали.
– Сегодня всполохи будут, – сказал Якур, задумчиво по-

смотрев в чистое небо.
– Да ну, рано ещё, – возразил дядя Миша. – Это Якур про 

северное сияние говорит, – пояснил он мне.
– Будут-будут, – улыбался старик. – Юван, заботы тебе с 

Литтой прибавится.
– А при чём тут северное сияние и Литта? – поинтересо-

вался я.
Все молчали. Юван опустил свой взгляд вниз. Я понял, что 

вопрос мой был неудобным и задавать его повторно не стал.
Нагруженная лодка причалила к берегу, на котором стояло 

стойбище Якура. Он с Юваном вытащил один бачок с рыбой, 
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прихватив и свои рыболовные снасти. Мы с дядей Мишей на-
правили лодку к противоположному берегу.

Весь вечер мы потрошили и чистили пойманную рыбу. 
Часть из нее на улице подвесили на деревянную переклади-
ну за хвосты, предварительно вставив поперек каждой тушки 
внутрь небольшую веточку. Это делали для того, чтобы раз-
двинуть края брюшка рыбы для лучшего просушивания. Дру-
гую часть очищенной рыбы большими кусками, обильно об-
сыпанными солью, складывали в бачок с перфорированным 
дном.

– Рассол с лишней солью будет вытекать в эти отверстия, 
так рыба не забродит, – пояснял мне дядя Миша этапы при-
готовления. 

– А муксунчик этот уже к вечеру готов будет, – держал он 
в руках большую рыбину. – Вот мы его с тобой под водочку и 
слопаем!

– Да, заманчивое предложение!
– А то! – подмигнул, улыбнувшись дядя Миша.
– Дядя Миша, а почему Якур сыну сказал, что у того забо-

ты какие-то с Литтой прибавятся.
– Эмирячка она!
– Как это? 
– Есть такой феномен, – пояснял дядя Миша. – Ещё 

Амундсен упоминал об этом.
– Не слышал о таком!
– Бывает и такое, – пояснял дядя. – Эмиряченье это учё-

ные называют по-другому арктической истерией или аркти-
ческим психозом. Были случаи, когда несколько человек ни с 
того ни с сего начинали повторять слова и движения других 
людей, кричать, принимать странные неестественные позы, 
хороводить. Очнувшись от этого наваждения, они ничего не 
помнили. Некоторые доводили себя до такого истощения, 
что просто валились без сил, проспав несколько дней.
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– И Литта страдает таким недугом? – поинтересовался я.
– У неё этот недуг проявляется в другом, – во время силь-

ного сияния она впадает в забытьё, становится, как зомби и на-
правляется строго на север. Сколько раз такое было, что зимой 
полностью нагая выходила из дома и шла по сугробам в тун-
дру. Хорошо, что хоть родня рядом всегда находится, не даёт ей 
уйти далеко.

– Она показалась мне абсолютно здоровой.
– Это ещё один феномен эмиряченья, который называют 

зов Полярной звезды, – продолжал дядя Миша. – Одни ве-
рят, что человек так с иным миром общается, другие считают, 
что это злые духи так над людьми смеются, манят их на верную 
гибель. Сколько так людей уходило и замерзало или тонуло в 
реках. По-разному к этому относятся местные люди. Кто-то та-
ких людей за бесноватых считает, а кто-то почти за святых. Но 
ведь и у нас к юродивым так же относились: одни прогоняли, 
другие чтили.

– И такое с Литтой происходит каждый раз, когда сияние?
– Нет, раз на раз не приходится, – отвечал дядя. – Но Якур 

по каким-то своим приметам заранее знает о предстоящем си-
янии.

– И предупреждает об этом своего сына, – заключил я.
Вечером с дядей Мишей мы сидели в его вагончике за сто-

лом, объедались малосольным муксуном. В разговорах за рю-
мочкой под хорошую закуску прошёл весь вечер. Уже поздно 
ночью вернулся я в свой домик.

Небо было чистое и звездное, никакого сияния не наблю-
далось.

Меня разбудил лай Алдана и Хая, доносившийся с друго-
го берега реки. Спросонья мне почудилось, что за окном уже 
рассвет. Однако, присмотревшись, я увидел, что ночное небо 
озарилось десятком ярких языков света. Набросив на плечи 
куртку, я вышел на крылечко. Мерцание переливалось разны-
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ми цветами: от красно-фиолетовых до желто-зелёных. Удиви-
тельные волны колыхались по всему небосклону. Я смотрел 
вверх как завороженный. Несмотря на пробивавший всё моё 
тело холод, оторваться от этого зрелища я не мог. В чувство 
привёл меня только кашель дяди Миши. Он сидел на крыльце 
своего домика, молча курил, подняв голову вверх.

Через некоторое время на противоположном берегу послы-
шались крики. Это Юван с Урнэ звали Литту. Насколько мож-
но было рассмотреть по темным силуэтам, они догоняли её и 
волокли в жилище обратно.

– Это Литта? – спросил я дядю.
– Да, – спокойно ответил он мне. – Скоро у неё всё пройдёт.
Этот ответ меня успокоил. И мой взор снова обратился на та-

инственное небесное свечение. Не помню, сколько я так просто-
ял, глядя в небо. Помню, что край небосклона стал уже розоветь, 
а разноцветные всполохи померкли. Я ощутил сильный холод. И 
только тогда понял, что очень долго простоял на крыльце.

Удивительное природное зрелище меня потрясло. Манящая 
красота этого явления в некоторой степени подействовала и на 
меня. Однако осознание опасности его воздействия на Литту и 
некоторых других людей, поселило во мне убеждение о наличии 
и другой, зловещей стороне этого фантастического явления.

Утром мы с дядей направились к соседям. Какие-либо при-
знаки случившегося ночью отсутствовали. Всё было по-преж-
нему. Урнэ с Литтой занимались домашними хлопотами, гото-
вили еду, приветливо угощали олениной. Старик Якур и его сын 
Юван сидели у очага, мирно курили и разговаривали с нами.

Следующей ночью, задолго до рассвета, я снова проснулся и 
вышел из своего вагончика. Лежавшее на крыльце квадратное 
пятно просочившегося в проём открытой двери света отделяло 
меня от тьмы. Стоя на крыльце, я чувствовал, как на лицо тихо 
падают редкие снежинки. Небо было плотным, без единой звез-
ды, а земля покрыта белым саваном. Ночь прошла спокойно.
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Оставшиеся дни я провёл в беседах со своим дядей и его со-
седями. Ни мой дядя, ни его друзья-соседи не считали эффект 
северного сияния чем-то неестественным. Наоборот, Якур 
и члены его семьи считали, что Литта отмечена неким даром, 
благодаря которому она общалась с иным миром, миром духов 
их предков.

– Давным-давно все люди жили на Юге, – начал рассказы-
вать Якур одну из легенд. – Жар Солнца вызывал в людях жа-
жду богатства, славы и власти. Люди враждовали между собой 
и почти истребили друг друга. Но однажды ночью, когда Солн-
це спало, оставшиеся в живых люди услышали шёпот Звезды. 
Звезда звала их к себе, на Север, где в холодных водах много 
рыбы, в воздухе много птиц, а на снегах пасутся олени. Люди 
пошли на зов Звезды. Поселились здесь и стали жить без враж-
ды друг к другу. Наступил мир между людьми. А духи предков 
в знак примирения стали зажигать в небе яркие огни.

Такие рассуждения старика окончательно развеяли мои тре-
воги за Литту и ей подобных. 

Оставшиеся дни моего отпуска я наслаждался пребыванием 
в этом чудесном месте. Несколько раз мы выезжали на рыбал-
ку, поднимались на соседнее горное плато, испещренное мно-
жеством каньонов и водопадов, наблюдали за перегоном стад 
северных оленей. Природа Севера не переставала поражать 
своей суровой красотой. Быстрыми темпами всё вокруг пре-
ображалось. Разноцветье ковров из мхов и лишайников смени-
лось серо-белым покрывалом. Всё готовилось к самой длинной 
и холодной поре. Приближалась полярная ночь, а вместе с ней 
период небесных мерцаний.

Прощаться с этим диким и удивительным миром не хо-
телось. Чем дальше уносил меня поезд, тем больше было моё 
стремление вернуться обратно, словно таинственная сила са-
мой Полярной звезды влекла меня в те края.
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Татьяна Попова 
КРУГИ НА ВОДЕ

Стоял слишком жаркий конец лета, словно август перепу-
тал регион или страну. Но это не мешало настроению пятни-
цы, проходившей не в офисе, а на территории верёвочного 
парка. Лиза Авоськина с радостью бы печатала иски, закусив 
пухлую губу, и мысленно ныла-ныла-ныла, мечтая о прохлад-
ном море Балтики. Но директор оказался непоколебим. 
Сплочение ему подавай! И плевать, что новый юрист ещё и 
месяца не отработала.

«Тимбилдились» на разные лады. И тренинги проводи-
ли, и поднимали тосты. Дядечка-ведущий Егор Сергеевич 
сочетал в себе юмор, ум и настойчивость. Сказано вовлечь в 
игры всех – вовлекал. Ловко опрокидывал бокалы, но на его 
поведении это не отражалось. Трезвая Лиза косилась, бро-
ви-чайки взлетали выше.

Дошло, наконец, до забавы «две правды и одна ложь». 
– Начнём с дам!
Блондинки Валя с Юлей шутили напропалую. Строили 

блестящие после тостов глазки сотрудникам парка и офици-
антам, выдумывали что-то смешное. Почерк у обеих было 
очень трудно разобрать, но замдиректора фотографировал 
бумажки на память.

– А теперь роковая дама. Лизонька, просим! Вы ведь выли-
тая актриса Тейлор, вам говорили? 

Та кивнула, на минуту задумалась, но тут же нашлась. На 
клетчатом клочке вывела каллиграфически три строчки: 
«предсказываю судьбу по кругам дождя», «победила на 
пивном фестивале в Варшаве», «переучилась с повара на 
юриста».

– Однако! – хмыкнул в седые усы Егор Сергеевич. – Я голо-
сую за пиво. Судя по тому, что ты не пьёшь.
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– Вы что?
– Круги дождя, по-вашему, нормально?
В Вале-Юлином щебете сквозила насмешка. Остальные 

коллеги – четверо мужчин – однозначно склонились к тому, 
что Лиза написала ложь по поводу предсказаний. Последний 
пункт ни у кого споров не вызвал: автобиография и трудовая 
книжка его подтверждали.

Все, конечно, стали интересоваться, когда это мисс Авось-
кина ездила в Варшаву, и сколько ей пришлось выпить пива. 
Ведущий пытался продолжить игру и вернуться к Лизиным 
ответам позже. Его перебили.

Девушка засмеялась и ответила: 
– Егор Сергеич прав. Я наврала про фестиваль!
– А мне можешь погадать? – директор – лысый мужчина с 

цепкими глазами – выглядел как сама серьёзность.
– Легко! Ща только с небом договорится, – программист 

Толян громко захохотал, и компания его подхватила.
Авоськина побледнела, закашлялась. Вскочила, взяла со 

стола кусочек хлеба, тарелку с овощами и понеслась на поля-
ну. Там, возле искусно выложенной альпийской горки, это и 
началось.

Коллеги застыли в недоумении, а Толян снимал на телефон 
с открытым ртом.

Лиза выложила продукты среди камней, молитвенно свела 
руки и что-то шептала. А после, скинув босоножки, покружи-
лась и стала танцевать. С закрытыми глазами, плавно двигая 
телом, но с каждой секундой ускоряясь. Бежевое платье поде-
ргивалось в такт. Чёрные волосы летали в своём ритме.

– Как будто играет музыка, но её не слышно, да? – расте-
рянно сказала Валя.

– Она всё же чокнутая, – выдохнула Юля.
И тут с неба опрокинули тысячу ведер холодной воды. Тан-

цовщица дернулась и медленно опустилась на землю.Ойкая и 
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смеясь, промокшие люди бежали к кафе. Толян дрожащими 
руками выложил видео в сеть с подписью «Сенсация! Девуш-
ка вызвала дождь!»

***

– Началось! 
Крик женщины, открывшей телефон, поскакал между изо-

гнутыми соснами Куршской косы и застыл где-то вдали.
– О господи! Мало нам гаданий на воде – теперь и это.
Седовласый мужчина с бородой, выровненной до мил-

лиметра, обнимал супругу. Та вздрагивала, гладила экран и 
снова нажимала «воспроизвести». Стирала тропинки слез с 
резко постаревшего лица.

Никто не давал Нелли Авоськиной пятидесяти. Вздёрну-
тый нос, весёлые глаза, высокий мелированный хвост. Она 
ходила на бачату, писала картины акварелью, прыгала с пара-
шютом. Словом, пробовала всё-всё-всё, лишь бы заполнить 
время.

До встречи с проклятием дочери.
Прошлым летом, отдыхая с супругом в этом же санатории, 

она ради необычного кадра залезла в кольцо «танцующей» 
сосны. Фото получилось ярким, но больше поразило другое. 
Нелли не могла выбраться, словно кто-то неведомый тащил 
за край сарафана.

– Чёрт! Да что же это! Дим, ну помоги же!
Супруг старался, но сил не хватало. Начали хохотать, 

вспомнив мультик про застрявшего Винни-Пуха. Потом 
пленница дерева, чертыхнувшись, стукнула по стволу...

И очутилась на высоком берегу около одинокой сосны. 
Внизу река неспешно несла свои воды. Небо начинало свет-
леть, но тишина казалась зловещей. Нелли сделала к обрыву 
шаг, другой, шепнула: «Эй, где я?»

Поежившись, повернула назад и тут услышала плач, пе-
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реходящий в рев. Пошла на звуки. Оказавшись на поляне, 
остановилась. Низкие деревянные домушки, дым из труб. И 
никого.

Между деревьями мелькнуло что-то светлое, по виду пла-
тье. Нелли рванула туда. Стук сердца оглушал. И не зря. Через 
пару минут, а может, мгновений она увидела, как девушка за-
носит над головой младенца камень. 

– Не-е-ет!
С грацией тигра тренированная Нелли прыгнула, повали-

ла безумную на землю и схватила голого ребёнка. Вопли тро-
их разнеслись по лесу дикой песней. 

– Зачем ты мне помешала? – отдышавшись, спросила несо-
стоявшаяся преступница. 

Нелли смотрела изумленно и только крепче прижимала 
всхлипывающую девочку к груди. Нестарая, но с уже потух-
шими тёмными глазами, напротив неё сидела хмурая девица. 
В вырезе виднелась обвисшая грудь.

– Ты что творишь, дура? – не скрывала слёз невольная спа-
сательница.

– Я должна была сегодня убить её, – спокойно ответила та, 
поправив на голове что-то вроде полотенца.

– Почему?!
– У меня уже три дочери. Земле нужны воины.
Нелли застыла. Вспомнила о своём единственном ребёнке 

и безуспешных попытках родить ещё.
Незнакомка прикрыла глаза, пошевелила губами и загово-

рила:
– Значит, этой девочке суждено жить. Но ты пострадаешь. 

Запомни: всё начнется через год. Лиза сумеет подчинять себе 
природу, но это станет её бедой. И ты не сможешь помочь.

– Откуда? Откуда ты знаешь про Лизу?
Авоськина-старшая ощущала дрожь во всём теле, а малыш-

ка на её руках тихонько засопела. 
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– Я умею видеть круговорот жизни и смерти. Иди на берег, 
обхвати рукой сосну, помолись – и возвращайся в свой мир.

Поднявшись, пророчица аккуратно взяла дочь, завернула в 
тряпицу и пошла к поляне.

Нелли брела следом, задавала вопросы, но её будто не слы-
шали.

– Прощай, – буркнула напоследок безумная и скрылась в 
одном из домов.

Нелли побежала к заветному дереву. Успела прочесть по-
ловину «Отче наш» и оказалась рядом с мужем всё на той же 
Куршской косе…

***

Лиза Авоськина сидела рядом с шефом на лавке летней 
террасы. Он заказал себе капучино, а ей – кокосовый раф. 
Остальные сотрудники поднимали бокалы чуть поодаль, но 
косились в их сторону. Парк выглядел свежеумытым и стара-
тельно подсыхал.

– То есть, никаких шансов? – уточнил Альберт Михайло-
вич и потёр переносицу.

– Думаю, нет, – тихо ответила Лиза. 
Она смотрела вдаль и думала: «Что же я натворила? Отку-

да такие силы? Видимо, скоро придётся сбежать на необитае-
мый остров, чтоб никому не причинять боль».

Такое случилось с ней в третий раз за последний год.
Сначала была прогулка с женихом, где они попали под 

дождь. Но вместо согревающих поцелуев Лиза вдруг устави-
лась под ноги Роману. «Хочешь узнать судьбу?» – выпали-
ла она, и жених засмеялся, мол, конечно. Узнав, что в начале 
зимы он попадёт в аварию и влетит на большие деньги, только 
хмыкнул. Тем неожиданнее оказался звонок среди морозной 
ночи – с матом и угрозами. Авоськина пыталась оправдаться, 
но он бросил трубку и пропал из её жизни.
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Потом гадание «обрушилось» на лучшую подругу. При-
чём, Лиза отказывалась даже открывать рот, а Марина наста-
ивала. Потом, услышав, что муж скоро изменит ей с сестрой 
и подаст на развод, отмахнулась: «Никогда и ни за что!» Но 
восьмого марта прибежала под вечер в слезах – предсказание 
сбылось.

И теперь, сидя рядом с «Полированным», как звали шефа 
за глаза, новая сотрудница подозревала: ей укажут на дверь. 
Ну, а кому приятно узнавать о неизлечимой болезни? Лгать 
или скрывать правду в такие минуты Лиза просто не могла: за 
неё как будто говорил кто-то другой.

– Что ж, спасибо. Пойдём к народу, – закончил беседу Аль-
берт Михайлович.

Больше никто не возвращался к неожиданным событиям, 
но и тимбилдинг свернули быстро. 

Лиза ехала в такси одна. Удивлённые взгляды и глупые 
вопросы коллег утомили. В голове бегали трудные мысли, в 
пальцах покалывало. Поделиться страхами девушка решила с 
мамой.

Очутившись дома, залезла в ванну, а после завернулась в 
халат, села в любимое кресло на балконе и набрала номер.

После первых фраз мама призналась, что это она вино-
вата во всём, и подробно пересказала события, связанные 
с кольцом сосны, едва не убитым младенцем и пророче-
ством.

Ради интереса девушка Лиза произнесла непонятно откуда 
взявшиеся слова: «Снег, снег, великие боги, несите! Землю 
насквозь пронзите!»

В ту же минуту с неба полетели снежинки. Крупные, пуши-
стые. И это в августе! Она ахнула, перекрестилась – осадков 
как не бывало.

Нелли уверила дочь, что сможет решить проблему, но нуж-
но потерпеть.
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Следующая неделя оказалась самой странной в жизни 
Елизаветы. Проснуться знаменитой – это ей удалось. Журна-
листы, блогеры и просто любопытствующие одолевали дома 
и на работе. Просили интервью, предлагали огромные суммы 
за вызов дождя. Она бросала трубки, плакала вечерами и пила 
успокоительные.

Шеф появлялся редко и выглядел хмуро. Коллеги не то за-
видовали, не то сочувствовали. Авоськина измучилась и по-
просила три дня за свой счет.

Билет до Калининграда, два платья, зубная щетка и свитер 
– сборы были стремительны. Ах да, парик и солнечные очки. 
Слава на вкус оказалась горьковатой.

Она сняла гостиницу неподалеку от санатория, где жили 
родители, и устроила им сюрприз. С порога заявила:

– Поехали! Где там кольцо? Будем искать вход в другой 
мир. Надоело всё до чертиков.

– Доченька, я уже пробовала – бесполезно. Все деревья с 
папой обошли.

– А мы с покровительницей на связь выйдем. Давайте ско-
рее.

Родители переглянулись. Дочь успокоила их, объяснив, что 
не сошла с ума, просто в самолете разговорилась с интересной 
бабулькой. Та и подсказала, как можно призвать богиню Ладу, 
которая может вернуть всё на круги своя.

Через час семья Авоськиных стояла на злосчастной косе 
– все в черных костюмах, угрюмые. Лиза разложила на бе-
регу золото и серебро – цепочки, кольца – и зажгла свечу. 
Скрестила пальцы, заговорила: «Матушка Лада, славим 
твою любовь всеобъемлющую! Помоги мне, наведи Лад 
в роду моём! Призываю тепло твоё, мудрость твою жен-
скую!..»

Родители ахнули. Дочь повернулась и зажала рот. По вол-
нам шла девушка в золотых одеждах. Светлые волосы с впле-
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тенными березовыми листьями, добрая улыбка. Перед ней 
плыл белый лебедь, словно расчищая путь.

– Мир вам, люди добрые! – мягко заговорила богиня, свер-
кнув голубыми глазами. – Помочь – дело нетрудное. Только 
сперва причину нелада отыскать следует. А кроется она глубо-
ко. Двадцать пять лет минуло с той поры. Вспоминайте, коли 
забыли.

Заклинательница погоды пожала плечами, взглянула на ро-
дителей. Мать стояла бледная, из глаз текли слёзы. Взяв супру-
га за руку, еле слышно сказала: «Я знала, что время придёт. 
Прости нас, Лиза!»

25 лет назад

До родов оставалось меньше месяца. Мамины запугива-
ния и волнение супруга только смешили. Ну что может прои-
зойти, если она всё знает наперед? Два раза будущая мать ви-
дела сны. Малышка лежала в кроватке, за окном шёл снег. А на 
дворе всего-то начало октября! 

Юбилей дяди Миши пропустить было просто невозмож-
но. Девяносто лет старику. Хотя всем фору даст. Бодрый «пе-
пельный блондин», сам огород сажает, ходит на рыбалку. И 
ежедневно по поллитровочке глушит.

Гуляли всем селом. Плюс потомки с разных городов собра-
лись. Тамада, диджей, фотограф – в клубе было весело, шумно, 
вкусно. Готовили три дня. И колбаски домашние, и голубцы 
размером с мизинчик, и салатов штук шесть.

Хохот стоял без конца. Особенно, когда дядь Миша гово-
рил, что ему в Лос-Анджелесе ставят прогулы, а он небо коп-
тит. Название американского города почему-то дали местно-
му кладбищу.

– Пойдём плясать! Не устала? – звал юбиляр единствен-
ную беременную на празднике и кружил под чувственное 
«Ту-ту-ту, на-на-на» и более энергичную «Голубую луну».
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– Всё хорошо! Это лучший день рождения, на котором я 
была, – веселилась похожая на шар Нелли.

И конкурсы проводили, и салют устроили, и торта наелись.
Два дня обсуждали вечеринку.
А на третий это и случилось. Муж и мама уехали, всех на 

работе ждали. Нелли осталась. Очень уж ей нравилось ды-
шать чистым воздухом в золотоосеннюю пору. Обещала вести 
себя прилично.

К вечеру похолодало. Начался противный дождь. Как буд-
то кто-то невидимый бросался в прохожих длинным брако-
ванным бисером. Теть Люся истопила баню.

– Нелька, ты только ночью не мойся, – шептала старушка.
– Эт почему? – заинтересовалась Нелли.
– Обдериха шкуру сдерёт.
– Чего-о?
В сказки о злой банной хозяйке городская жительница не 

поверила. Вымылась, правда, наспех и в кровать залегла с кон-
фетами. Любовный роман Вильмонт, о котором с восторгом 
говорила соседка, пришёлся в тему. Живот немного ныл да 
дочка крутилась, будто на дискотеку пришла.

Нелли зачиталась. Взглянула на часы – полночь. Пошла в 
туалет, замёрзла. Дождь прекратился, но воздух уже намекал 
о приближении холодов.

«А пойду-ка сполоснусь ещё разок, да уж и спать пора», 
– решила гостья и смело шагнула в баню. Здесь славно пахло 
вениками и свежим деревом. Тишина, покой.

Нелли аккуратно присела на лавку и скрестила ноги. Врачи 
и мама постоянно ругали, но она эту позу любила. Прикрыла 
глаза ненадолго. Мечтала, как будет с коляской гулять по ули-
цам и хвастаться дочкой-красавицей. 

– Скинь ногу-то, скинь!
Глухой голос раздался так близко, что Нелли не могла по-

шевелиться. Открыла глаза – и заорала…
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Наши дни

«Ступайте с миром. Да пребудет с вами Лад!»
Голос звучал в головах Авоськиных, пока ехали в санато-

рий. Богиня исчезла, как и не было её. Лебедь пропал следом.
Таксист (на удивление) молчал, радио что-то там шепеля-

вило на рэперском.
– Пойдемте есть, я голодный как волк, – предложил глава 

семьи, когда машина притормозила у корпуса.
Женщины кивнули. Обнявшись, шли по улице солнечного 

города, где всё так же суетилась жизнь и кипели страсти.
Уселись на летней веранде. Быстро сделав заказ, вернулись 

к теме дня.
– Как я рада, что все позади. Даже не верится! – вздохнула 

Нелли.
– Я бы просто умерла на твоём месте от страха! – сказала 

Лиза и взяла мать за руку.
– А я до сих пор жалею, что тогда уехал, – добавил отец.
Подоспевший с мохито официант на минуту прервал бесе-

ду. Вилки-тарелки тоже не замедлили появиться.
Лиза пила коктейль и ещё раз мысленно прокручивала 

историю.
В бане явилась обдериха – уму непостижимо! Огромная 

тетка с одним глазом во лбу, огромными зубами и длинными 
волосами. Если б не мамина привычка скрещивать ноги – точ-
но случилось бы зло. А так вышло, что крест её защитил. «Не 
перехитрить тебе меня! Значит, дитю твоему худо сделаю! 
Ровно в тот день и час, когда думать обо мне забудешь!» – гре-
мела обдериха.

Мало того – от страха мама начала рожать. Хорошо, на 
вопли прибежала тетя Люся. Обдериха обернулась кошкой, 
спряталась под лавкой. «Банная хозяюшка, спасибо тебе за 
парну байну!» – повторяла тётка, пока помогала Нелли вый-
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ти на улицу. Там и роды принять пришлось – прямо на лавке 
возле бани. «Непослушная ты, Нелька, бедовая!» – причи-
тала повитуха поневоле, держа орущего младенца. А с неба 
повалил снег.

На следующий день приехал папа. Ему про ночное проис-
шествие говорить не стали. Но позже мама, конечно, не вы-
держала. Первое время даже спать боялась – вдруг что-то с 
Лизой случится. Но потихоньку страсти улеглись, дочка рос-
ла, хорошела.

И вот спустя четверть века мама случайно прочитала в од-
ной из книг об обдерихе! Тут же вспомнила давнюю ночь и в 
шутку сказала папе, что сейчас бы разобралась с любым духом 
на раз-два. Непонятно, кто тянул её за язык... Уже назавтра она 
попала в далекое прошлое, гуляя по танцующему лесу. Какое 
счастье, что богиня Лада приняла извинения и своей волей 
сняла проклятье!

– Ну, всё, давайте смотреть в будущее. Жизнь прекрасна! 
– Дмитрий Игоревич поднял бокал и чокнулся со своими де-
вочками.

– Да уж. Доча, завтра идем на экскурсию в замок. Надо от-
влечься. А потом и домой. Соскучилась по работе?

– Есть немного, – кивнула та... 
Вернувшись в привычный мир, Лиза отправилась в салон. 

Покрасила голову, привела в порядок ногти. Начиналась но-
вая жизнь. 

Иски, иски, иски – будни закружили в суете. Шеф был в 
отпуске, коллеги признавались, что скучали по ней. Интерес к 
её персоне не угас, но она заявляла, что никакой тайной силой 
больше не владеет. А сама то и дело возвращалась к семейной 
истории.

В выходные Лизе пришла идея, что надо отблагодарить 
бабулю из самолета. Папа подключил знакомых – оказалось, 
место у иллюминатора на том рейсе рядом с Авоськиной Е.Д. 
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пустовало! Проверили камеры – никакая седовласая бабулька 
в фиолетовом платье в аэропорт не входила.

– Значит, ангел-хранитель расстарался, – решила мама. – 
Слава Богу!

– А почему он такой древний? – возмутилась Лиза.
– Наверно, потому, что душа стареет без любви. Пора тебе 

завести какой-нибудь сумасшедший роман...
Лиза только смеялась.
А в воскресенье вечером пришло сообщение от Полиро-

ванного: «Назначили операцию. Говорят, вовремя пришёл. 
Спасибо!!! Поехали пить кофе? Я у подъезда».

Два раза она набирала и стирала сообщение. Потом вы-
глянула в окно, прошитое водными нитками. Джип моргнул 
желтыми глазищами и пипикнул.

«5 сек!» – отправила ответ. Загремела вешалками, мурлы-
кая «ту-ту-ту, на-на-на, прошепчи мне “да”».

Круги на воде разбегались и улыбались в предвкушении 
счастья.
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Эллина Савченко
ВЫСОКОЕ БЕЛОЕ СОЛНЦЕ

В середине мая наша экспедиционная группа прибыла на 
поезде в уже знакомые нам края. Предстояла большая фото-
съёмка для спецпроекта, и в этот раз на противоположном от 
Якутска правом берегу Лены – в посёлке Нижний Бестях. На 
несколько дней мы поселились у местного булчута28 Сэргэха, 
который считался лучшим проводником в улусе, вдобавок, 
старший группы, Виктор, состоял с ним в приятельских от-
ношениях.

Срубный хозяйский дом с двускатной крышей стоял на 
глинистом берегу среди хаотично разбросанных деревянных 
домишек и сильно контрастировал с современными построй-
ками. Во дворе нас встретил невысокий старик, смуглый и 
худощавый. Он заметно хромал. Рядом, насторожившись и 
часто дыша, бегал подпалый охотничий пёс.

– Доҕор, айманма! 29 – хозяин потрепал по голове четверо-
ногого, а затем поприветствовал нас:

– Здравствуйте! Күндү ыалдьыттарга үөрэбит30.
– Эҕэрдэ31, Сэргэх! Здравствуй, дорогой! Сколько лет не 

виделись… – поспешил ему навстречу Виктор. – Потесним 
тебя ненадолго. Нас всего трое, техники больше привезли.

Старые приятели тепло обнялись.
– Проходите, – указал на крыльцо хозяин, – только у меня 

всё скромно, ребята.
– Не избалованные, – в один голос ответили мы.
Войдя внутрь и сгрудив дорожные сумки у стены, все 

скинули верхнюю одежду и по приглашению Сэргэха сели 

28  Охотник
29  Друг, не смущайся! (якут.)
30  Рады дорогим гостям! (якут.)
31  Привет (якут.)



~ 212 ~

за широкий, ничем не покрытый стол. В доме было тепло от 
печи, в которую совсем недавно подкинули сухие поленья. 
Старик-булчут проворно поставил перед нами строганину из 
чира, тонкие оладьи, картошку и жареную сохатину, а в чоро-
не принёс кумыс.

– Кушайте, кушайте, – гостеприимно суетился он, – Это 
Нюргуяна готовила. Всё вкусное.

– Жена ваша? – полюбопытствовал я.
– Нет. Дочка.
Виктор кашлянул и с удивлением посмотрела на Сэргэха, 

однако промолчал, но по всему было видно, что наш старший 
впервые об этом слышит.

– А где она? – сразу воодушевился Илья, парень смыш-
лёный, но ветреный и падкий до женского пола. – Пускай с 
нами обедать садится.

– Ешь давай, – остудил его Виктор.
– Нюргуяна только вечером вернётся, – усмехнулся Сэ-

ргэх. – На смене она, медсестрой работает. Я вас на отдых в 
другой дом провожу, что напротив, а здесь мы с дочкой будем.

Соседний дом был просторнее и чище. Он ещё не так 
хорошо протопился и непривычно пах оленьей шкурой. Я 
заприметил в углу коридора диковинно вышитые бусами 
чёрные унты, накрытые целлофаном, – видимо, для лучшей 
сохранности. На одной из стен висело панно из кости и меха 
с изображением охоты на лося, а рядом – лоскутная мозаика 
с орнаментом. Дом, поделённый на две части, обставлен про-
стенькой, но современной мебелью, и необходимая утварь 
была в наличии.

Мы как-то интуитивно поделили территорию, и я, улёг-
шись на доставшейся мне жёсткой кровати, быстро провалил-
ся в долгожданный сон.

Мне снилось, что я стою посреди ослепительно-яркого 
снежного утра и наблюдаю, как крупный ворон склёвывает 
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со снега мёрзлую бруснику. Потом меня окликнул женский 
голос, и я, обернувшись, увидел девушку в бууктаах сон32 вер-
хом на празднично украшенном олене. Лицо её скрывала об-
рядовая маска невесты. Она посмотрела на меня и протянула 
руку. На ладони её, к моему большому удивлению, сидела про-
зрачная стрекоза. А потом тот же ворон, что собирал ягоду, 
покружил над незнакомкой и опустился к ней на плечо. Она 
рассмеялась, свободной рукой развернула оленя и неспешно 
двинулась вперёд, повторяя: «Мин эйигин тута биллим»33. Я 
совершенно точно понял её, хотя не знал языка, за исключе-
нием некоторых фраз. «Хаалыаҥ-дьол булуоҥ»34, – добавила 
незнакомка, не оборачиваясь.

Я открыл глаза. Сон встревожил меня, настолько он был 
реальным, вплоть до северного мороза, который я ощутил 
всем телом. К тому же, привычное чувство одиночества уси-
лилось. Мои товарищи мирно спали после долгой, утомитель-
ной дороги, но я уже не хотел лежать и, накинув пуховик, вы-
шел во двор. Там, у крыльца напротив, стоял Сэргэх и курил 
трубку. Пёс рванул было ко мне, но хозяин быстро осадил его:

– Стой, Догор, стой.
– Что означает его кличка? – спросил я, подойдя ближе.
Старик улыбнулся:
– Догор – значит друг. Без такого друга охотнику нельзя. 

А вообще, – добавил он, выпустив изо рта клубок горькова-
того густого дыма, – у нас с ним особые отношения. Он мне 
однажды жизнь спас.

– Расскажите, – оживился я.
– По осени это было, – охотно продолжил Сэргэх, – уже 

лежал снег. Мы с товарищами пошли на сохатого – мяса его 
до конца зимы хватит. Ну, и разбрелись по тайге – кто верхом, 

32  Национальное пуховое пальто для праздника
33  Я тебя сразу узнала (якут.)
34  Останешься – счастье найдёшь
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кто – пеший. Целый день с собаками зверя гоняли-гоняли, и 
всё к удаче, вроде, шло, но вдруг я неосторожно оступился, 
угодив в нору. Почти сразу понял, что сломал ногу.

– Как же вы выкрутились? – проявил я участие. 
– Лежу на остывшей земле и, вместо того, чтобы предпри-

нять чего-то, думаю: «Неужели Байанай моё угощение не 
принял?».

Булчут усмехнулся.
– Это я попозже и ползти пытался, и на помощь звать, 

только зря. Догор вокруг меня суетится, лает, мордой в бок 
тычет… «Тихо, тихо», – успокаиваю его. Вскоре смеркаться 
начало. Я прислушался – глухо: знал, что в пылу охоты далеко 
от всех ушёл, а в тайге всегда непросто найтись. Нога распухла 
и ныла нестерпимо, так, что пришлось снять ичиги. Я расчи-
стил себе место от снега и примостился, как смог. Догор лёг 
рядом: сначала прижался к животу, потом свернулся у ног… 
обходил то сзади, то спереди, чувствуя, что мне нужна его по-
мощь.

Ночь прошла почти без сна. Под утро я кое-как задремал, 
но вдруг резкий лай Догора заставил меня очнуться. Тот рва-
нул в сторону, откуда мы пришли. Лает, аж захлёбывается, а 
потом исчез из вида. Я приподнялся на локоть и ружьё при-
готовил. Вдруг, думаю, дедушка пожаловал. Дедушкой мы 
медведя зовём. Ну, помаленьку лай стих, хотя и ненадолго – 
слышу: шум, голоса знакомые, а там и дружочек мой первым 
показался. «Үчүгэй35, – кричу, – молодец!», а сам обессилел 
почти. Товарищи меня подняли, на лошадь затащили и к ба-
лагану. Дальше сразу в машину и до больницы повезли… Как 
видишь, живой-здоровый.

– Действительно, настоящий друг, – заключил я. – Как же 
он к вам попал, Сэргэх?

– А вот тут история с точностью наоборот была. Якуты, 

35  Хороший (якут.)
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ведь, как собаку себе отбирают? Испытывают её ещё щенком 
– кинут выводок в глубокий сугроб и глядят, кто первым вы-
берется. Сильный нору делает и на свет тянется, слабый – в 
снегу погибает.

– Сурово.
– При суровых условиях в тайге нужны сильные помощ-

ники. Но вот, что интересно: Догор проверку не прошёл, а 
я почему-то решил дать ему шанс. За шкирку вытащил и за 
пазуху… Мне будто чутьё подсказало, что добрый друг и охот-
ник из него выйдет.

Пёс, услышав свою кличку, оживился и поднял морду.
– Четырёхглазые псы – непростые, – улыбнулся старик и 

указал на тёмные пятнышки над глазами подпалого, а потом 
добавил:

– Мы с ним, по собачьим меркам, почти ровесники. Ладно, 
пойду баню готовить вам, а вечером за ужином соберёмся.

В долине Туймаада уже вскрылась Лена и понесла дикие 
воды на север. В день, когда мы приехали, великий ледоход 
оставил на буром берегу груды огромных ледяных игл, похо-
жих на битое стекло. Вздыбившаяся река глухо ворчала, стало 
ветрено, грифельное небо задождило, и стихия, замерев после 
обеда на пару часов, снова пришла в движение. Ледяные ва-
луны, плотно спрессованные, таранили друг друга, теснясь к 
берегу. Я заворожённо смотрел на эту мощь, не в силах уйти. 
Весна только-только начала ощущаться, но речная колыбель 
уже плавилась, являя великую силу жизни…

Вечером, после хорошей бани, мы уже сидели в общей ком-
нате у огня в доме булчута за ужином. У печи грелся Догор, по-
лакомившись угощением с хозяйского стола. Изредка вздраги-
вая, словно гонясь во сне за зверем, он порыкивал, потом вдруг 
открывал глаза и, поведя носом, успокаивался и снова впадал в 
дремоту. Виктор с Сэргэхом вспоминали свои первые совмест-
ные вылазки в тайгу, рассказывали охотничьи байки.
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Неожиданно послышался далёкий звон колокола, и Сэргэх 
объяснил, что это началась служба в храме Благовещения. В ту 
же минуту в комнату тихо вошла девушка совершенно славян-
ской внешности, даже не сахалярка, короткостриженая, бело-
лицая, что очень удивило нас. Сердце моё дрогнуло, словно 
откликаясь на порыв тёплого скорого ветра. Я непостижимо 
затосковал по чему-то родному, чего у меня ещё не было.

Её уютно украшало серое, ниже колен, просторное платье, 
рукава едва прикрывали запястья, на шее, сбегая в узенький 
вырез, поблёскивал православный крестик. Вежливо поздо-
ровавшись, она спросила, не нужно ли нам ещё чего-нибудь.

– Это моя дочка Нюргуяна, – представил её старик. 
– Сергей, – оправившись, первым отозвался я, а следом 

представились и Виктор с Ильёй.
Девушка стеснительно опустила глаза, и Сэргэх, заметив 

это, быстро отправил её обратно, сославшись на то, что всего 
хватает. Нюргуяна вышла и до конца вечера не показывалась 
из своей комнаты. Лишь перед самым нашим уходом она вы-
глянула, чтобы попрощаться, и мне показалось, что смотрела 
она только на меня.

Рано утром хозяин добротно снарядил лошадей, корена-
стых и широкогрудых. Он предупредил нас, чтобы мы случай-
но не съели угощение, предназначенное для Духа леса – шум-
ливого Байаная, которого перед началом дела обязательно 
нужно задобрить. Мы взяли провизию, технику, а булчут, со-
ответственно, ружьё и выдвинулись в тайгу. Догор, ведомый 
инстинктами, уверенно побежал впереди…

– Пойдём прямиком к нашему угодью, там и расположим-
ся, – сообщил Сэргэх.

Шли, не торопясь и держась друг друга. Солнце поднялось 
высоко, прогрело воздух и землю, и проталины дали выход 
пушистым подснежникам. Через десять километров, в горной 
пади, показалось начало угодья с несколькими балаганами. 
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Собственно, с этого места и началась съёмка. Лошадей мы раз-
нуздали и отвели за изгороди в стойбище. Сэргэх развёл огонь, 
угостил старика Байаная – покровителя охотников – оладьями 
и кумысом, чтобы тот даровал нам удачу, и Дух леса не подвёл – 
на следующий день старик подстрелил нескольких гусей.

Ближе к вечеру мы принялись варить в котелке походное 
жаркое из привезённого с собой мяса и картошки. Догор то 
и дело убегал в низину и возвращался оттуда возбуждённым, 
делал несколько кругов вокруг нас, затаивался в старой будке, 
а потом снова убегал. Сэргэх задумался и пошёл за ружьём:

– Как бы гость к нам незваный не забрёл.
 Он не ошибся. Но каково было наше удивление, когда го-

стем оказался маленький слепой комочек, принесённый До-
гором в зубах. Он аккуратно положил новорождённого, от 
силы суточного, кутёнка, и вновь умчался в низину. Всё по-
вторилось. Когда пёс метнулся в следующий раз, мы все, кро-
ме Ильи, кинулись за ним… 

В месте, куда привёл нас подпалый пёс, лежала не до конца 
ощенившаяся сука со вздутым животом. Глаза её остекленели, 
зубы обнажились. Она издохла совсем недавно, а потому об-
наруженные нами ещё двое щенков, жадно присосавшись к её 
остывающему телу, ели молоко. Дождавшись, когда детёныши 
отлипнут от матери, Сэргэх поднял их и, передав Виктору, ве-
лел нам обоим возвращаться к балагану.

Булчута не было примерно с час. За это время внутри хи-
жины мы соорудили что-то вроде вольера, накидали тряпок и 
поместили туда выводок. Меня страшно поразила увиденная 
в низине картина, но то, что произошло дальше, не укладыва-
лось с первого раза в голове.

Мы с ребятами сидели у костра, когда наконец-то вернул-
ся Сэргэх. Одежда его была испачкана кровью, а в руках он 
держал ещё одного щенка, мокрого, с только что обрезанной 
пуповиной.
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– Виктор, воды тёплой дай да полотенце, какое почище. 
Этот живой пока, второй мёртвый уже был… 

– Ты что сделал? – суетился Виктор, выполняя поручение 
старика.

Тот кинул спокойный взгляд на товарища и, ничего не от-
вечая, принялся обмывать новорождённого.

– Неси к остальным, только заверни во что-нибудь сухое. 
Надо подумать, как их кормить.

С этими словами Сэргэх вытащил из кармана нож и не спе-
ша отмыл его от собачьей крови.

В посёлок мы вернулись на третий вечер, всё это время вы-
кармливая кутят кумысом через «соску», смастерённую Сэр-
гэхом из полиэтиленового пакета. Обратной дорогой в улус я 
всё думал над случайно услышанным ночью разговором меж-
ду стариком и Виктором, из которого я узнал, что Нюргуяна 
с братом приехали на Север несколько лет назад. Ни отца, ни 
матери, ни своих семей у них не было. Иван, порядком старше 
сестры, имел нехитрую работёнку, шабашил, платил за съём-
ную квартиру, а Нюргуяна – недавняя выпускница медкол-
леджа, ещё и на ноги не встала толком. Жили, как получалось, 
да вскоре Иван крупно проворовался у местных, в бега подал-
ся, а девчонка одна осталась. Сэргэх её возле соседского дома 
встретил, когда она по дворам спрашивала комнату внаём. 
Старик сразу сказал: «Живи у меня, дочка, сколько нужно. 
А там сама решишь, куда тебе дальше». Узнал я также, что по 
паспорту зовут её Настей, и работает она в районной больни-
це…

Нюргуяна встретила нас во дворе, сразу помогла Сэргэху 
развьючить лошадь, сняла подвязанную дичь, да так ловко, 
что я удивился её сноровке. Догор вился у ног её, ласкался, 
пригибаясь к земле.

– У нас пополнение, – устало улыбнулся булчут и вытащил 
из сумки завёрнутых малышей.
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Никогда не видел я такого нежного изумления, какое было 
на лице Нюргуяны. Она приоткрыла рот и взвизгнула:

– Откуда, Сэргэх?
Потом обвела блестящими глазами нас и, заметив, как я 

любуюсь ею, покраснела и улыбнулась.
– Киниэхэ, быһыылаах, кэргэн!36 – строго одёрнул старик. 

– Принимай сосунков.
Она опустила голову и уже не глядя на меня, быстро ушла 

в дом с живым свёртком.
– Ты не увлекай её, смотри, если несерьёзно. И так сирота, 

– наставлял меня хозяин.
Приближался наш отъезд, а мне так и не удалось даже заго-

ворить с ней. За последним ужином Сэргэх не спускал с меня 
суровых глаз, заметив, что я ловлю каждое, даже самое лёгкое, 
движение его дочери. Мне не была известна вся её истории, 
но почему-то она вызывала во мне сочувствие. Когда все ста-
ли расходиться, готовясь ко сну, Нюргуяна показалась из сво-
ей комнаты с маленьким мешочком в руках, и сама окликнула 
меня. Сэргэх одобрительно кивнул и вышел с ребятами во 
двор.

– Я хотела вам на память кое-что подарить, – неожиданно 
заявила Нюргуяна. 

Я обрадовался и смутился одновременно, всё внутри меня 
стучало от волнения.

– Пока вы в тайге были, мне на рынке какая-то женщина 
предложила купить безделушки. Я почти дальше прошла, так 
она не отстаёт: «Купи, выручи, пожрать нечего. Хоть сотку 
дай». Говорит, а сама то шкатулочку дешёвую мне под нос 
суёт, торгуется, то серёжки, то статуэтки. «Ворованные?» – 
спрашиваю. Крестится, глаза округлила: «Да Бог с тобой». 
Я ей сотню просто так протянула и ничего не взяла, но толь-
ко уходить собралась, она из-под скатёрки бумажку вытащи-

36  Возможно, он женат! (якут.)
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ла и разворачивает. Я отмахнулась. «За три сотни возьми, а, 
подруга? Жрать нечего. Гляди, цацка какая», – и достаёт из 
свёртка вот это, – Нюргуяна протянула мне мешочек. – Я о 
вас подумала, когда на неё взглянула, сразу решила, что в пода-
рок возьму. Не отказывайтесь.

– Да как же я откажусь, – принял я подарок и, развязав 
тонкие тесёмки, обмер – внутри лежала серебряная стрекоза 
с прозрачными крыльями.

… В самом конце стремительного лета, никого не преду-
предив, я снова приехал в Нижний Бестях. Не мог не прие-
хать… Пора белых ночей уже прошла, совсем тонкая дымка, 
предвестник скорой осени, – плыла, чуть касаясь утреннего 
берега Лены. По навигатору я быстро отыскал улицу и вошёл 
в незапертую калитку. До этого момента нисколько не волно-
вался, а тут вдруг накрыло с головой. Догор первым подбе-
жал ко мне и принялся ласкаться и подавать голос. Немного 
потрепав его, я двинулся к дому, возле которого на бельевой 
верёвке штильно сохло бельё, и уже на крыльце столкнулся с 
Сэргэхом, поспешившем на шум. Я неожиданно для самого 
себя горячо обнял старика. Искренним была и его радость:

– Я знал, что рано или поздно ты вернёшься, – похлопал 
он меня по плечу. – Она тоже не сомневалась… Ждала… А вот, 
– кивнул старик на выскочившего из дома щенка, – узнаёшь?

Я присмотрелся и точно узнал в нём одного из спасённых в 
низине, того самого, которого булчут принёс последним. Судь-
ба его пометила бесформенным бурым пятнышком на боку и 
небольшим шрамом над глазом, когда вдыхала в него жизнь.

– А остальные где?
– Все хозяев своих нашли. А Умку себе оставил. Я ещё тог-

да решил: если оклемается, значит, охота к жизни большая, 
значит – мой будет. Ты проходи, друг, проходи в дом…

Мирно несла свои воды готовящаяся к холодам Лена. Над 
северной землёй выше поднималось неизменное белое солнце.
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Хаваж Цинцаев
НАДЯ

Рассказ-быль

Тревожная осень 1999 года. Через пять лет после первой 
чеченской войны тучи вновь сгустились над Грозным. Город, 
в котором я родилась и выросла, опять в напряженном ожи-
дании. Снова приближается война. Кто-то, кому есть куда 
уехать и кому позволяет хоть какое-то материальное положе-
ние, спешно покидает город. Таких большинство. Кто-то, за 
неимением ни того, ни другого, готовится, как и зимой с 1994 
на 1995 год, протянуть до весны. Таких – мало. И те, и дру-
гие, как и в первую войну, надеются в глубине души, что война 
закончится, не успев, как следует и начаться. И те, и другие 
не знают, что их ожидает впереди. И это угнетает, как и сама 
обстановка в опять ставшем фронтовым городе.

Я вспоминала тяготы и лишения, которые, пришлось испы-
тать ещё в ту войну мне и членам моей семьи, оказавшись в роли 
беженцев. Поэтому мы до последнего оттягивали своё бегство 
из города. Двадцать первого октября 1999 года подвергся об-
стрелу ракетами с мощным поражающим воздействием район 
центрального рынка, что повлекло за собой огромное количе-
ство жертв и разрушений. После этого тянуть с отъездом мы 
не стали. Попрощались с остававшимися соседями, которые в 
силу различных обстоятельств не пожелали уезжать. Собрали 
свои нехитрые пожитки и покинули город с надеждой на ско-
рое возвращение. Я снова уезжала из моего любимого города. 
Наступившая суровая действительность вынуждала меня это 
сделать, как и других, так как в наши дома вновь постучалась 
подлая война. И сделала нас вынужденными переселенцами.

Мы не стали далеко уезжать и обосновались в одной из 
станиц в Ингушетии. Сняли там квартиру. Раздобыли ста-
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ренький телевизор, у которого проводили, можно сказать, все 
время. Не пропускали на разных каналах ни одного выпуска 
новостей, где только и говорили о событиях в Чечне и в Гроз-
ном. Переживали за оставшихся там соседей, о судьбе кото-
рых ничего не было известно. Беспокоились о доме. Молили 
Всевышнего, чтобы он уцелел.

***

В начале марта, когда люди стали понемногу возвращаться 
в Грозный, я тоже решилась съездить и посмотреть, есть ли 
нам куда возвращаться. Села на автовокзале в соседней ста-
нице на маршрутку, в которой ехали такие же беженцы, как и 
я. Конечно, страшно волновалась. Предстояла встреча с лю-
бимым городом и родным домом. Какими я увижу их? Что 
стало с моими соседями? Живы ли они? Неужели разрушен-
ными окажутся здания и дома, более или менее уцелевшие 
после первой войны? Сохранились ли дома на нашей улице в 
частном секторе? Эти и другие вопросы волновали меня, и я 
задавала их себе всю дорогу, пока мы ехали. Мои раздумья ча-
сто прерывали военные на блокпостах, которые снова и снова 
проверяли у нас документы.

Наконец, после долгой тряски и многочисленных прове-
рок наша старая маршрутка подъехала к северной окраине 
города. Грозный встретил нас пасмурной и хмурой погодой. 
Небо над городом заволокло чёрными тучами. Где-то горели 
нефтяные месторождения. В спёртом воздухе повис отвра-
тительный и мерзкий запах, к которому примешивался ещё 
и запах пороха. Мне казалось, что я ещё в первую чеченскую 
привыкла к развалинам и разрушениям. Но открывшийся 
при въезде в город вид поверг меня и остальных пассажиров 
маршрутки в шок. Нашему взору предстала совершенно жут-
кая и сюрреалистическая картина, похожая на апокалипсис. 
Куда ни кинь взгляд – везде груды руин, пустые глазницы 
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окон в уцелевших стенах домов. Каким-то чудом сохранив-
шиеся многочисленные печные кирпичные дымоходы, оди-
ноко и гордо торчащие посреди развалин. Дороги завалены 
грязью и ветками деревьев, осколками и гильзами разного ка-
либра. По наезженной колее изредка проезжала бронетехни-
ка, поднимая облака жёлтой удушливой пыли. Через каждые 
триста-пятьсот метров забаррикадировавшиеся блокпосты 
и грязные военнослужащие с почерневшими неизвестно от 
чего лицами. Я невольно вспомнила кадры документальной 
кинохроники о Сталинградской битве во время Великой От-
ечественной войны 1941-1945 г.г. Многие картинки совпада-
ли один в один.

Сердце отчаянно колотилось в груди. Я чувствовала, как 
кровь бьёт у меня в висках. Мне вдруг захотелось плакать. На 
глазах выступила влага, и к горлу подкатил ком. Усилием воли 
я взяла себя в руки и начала шептать молитвы. Это помогло. 
К моменту прибытия «Газели» к месту назначения в районе 
автобазы, я уже взяла себя в руки.

Здесь по обе стороны тротуара расположились два ряда 
торгующих, которые тянулись до самой больницы скорой ме-
дицинской помощи. Продавали всё подряд: хозяйственные 
товары (как новые, так и бывшие в пользовании), продукты 
питания. Бросилось в глаза большое количество продавае-
мой разнообразной тушёнки в жестяных банках. Это своео-
бразная «валюта» федералов, которой они рассчитывались 
с местным населением при натуральном обмене. «Раз есть 
базарчик (пусть и стихийно возникший) – значит, жизнь 
продолжается», – подумала я. И воодушевлённая этим умо-
заключением, направилась пешочком в путь по направлению 
к своему дому. 

Идти мне минут тридцать в сторону армянского магазина 
по дороге на старый аэропорт. А идти страшно. Часто прихо-
дится переходить с одной стороны улицы на другую, петлять. 
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То там, то здесь поваленные деревья, которые также прихо-
дится обходить. На улицах ни одной души. Тишина, которая 
лишь изредка нарушается рёвом проезжающей недалеко во-
енной техники. Так или иначе, но через час я добралась до 
скособочившихся и пробитых осколками ворот своего дома. 
Дом, счастье-то, какое, стоял. Прохудившаяся крыша, кое-где 
потрескавшиеся стены, выбитые рамы не в счёт. Это можно 
сделать, отремонтировать. Главное – стены дома стоят. До-
вольная и счастливая я нашла место, где можно было присесть 
с дороги, передохнула. Потом побродила по дому, по двору, 
совершив своего рода инспекцию. Осмотрев их, направилась 
к неказистому дому соседей, расположенному на участке, при-
мыкающему к нашему. Забор из шифера с калиткой был по-
вален. Везде валялись осколки кирпича, черепицы и шифера. 
Сам домик оказался полуразрушенным. Черепицу с двухскат-
ной крыши раскидало по всему двору. Саманные стены поко-
сились. Я подумала, что вряд ли в этом домике сейчас кто-то 
живет. На всякий случай пару раз окликнула соседей, но ни-
кто не отозвался.

В этом доме до войны проживали мать с дочерью. Мате-
ри, бабе Даше, было за восемьдесят. Старая больная женщина 
ещё не утратила здравый рассудок, твёрдую память и способ-
ность самостоятельно передвигаться, хотя и не без труда. Её 
единственная дочь Надя тоже немолода. Ей шестьдесят с не-
большим. В таком пожилом возрасте она выглядит, как ребё-
нок: маленькая, худенькая, морщинистая, с бледной и сухой 
кожей. Телосложение у Нади пропорциональное, однако, 
пропорции эти соответствуют детским. При рождении, по 
рассказам бабы Даши, Надя имела нормальные весоростовые 
показатели. В младенческом возрасте, когда ей было три-че-
тыре годика, Надя, заболела. Болезнь её проявилась в задерж-
ке физического развития и роста. По этим показателям Надя 
стала значительно отставать от сверстников. При этом интел-
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лект у Нади развит превосходно и полностью сохранен. Язык 
не поворачивался ни у меня, ни у других соседей называть её 
тетей Надей, поэтому все и обращались к ней просто – Надя. 
У матери с дочерью не осталось в нашем городе других род-
ственников. Обе получали пенсию, на эти небольшие деньги 
и жили. Славились своей чистоплотностью и аккуратностью 
во всём. Мы очень дружили. У нас даже была калитка в заборе 
на границе между нашими участками. Чтобы не через улицу 
попадать друг к другу. Они часто помогали мне присмотреть 
за единственной дочерью, и я в них души не чаяла. Считала 
их своими близкими людьми. Так же трепетно относились ко 
мне и баба Даша с Надей.

Между тем, услышав мои крики, прибежала Раиса, сосед-
ка, которая живёт напротив нас через дорогу. Мы кинулись 
на шею друг другу, стали обниматься, причитать. Раиса со ста-
рым отцом и инвалидом-братом никуда не уезжала из Грозно-
го ни в первую войну, ни в этот раз. У нас с ними тоже сложи-
лись добрососедские доверительные отношения. Выплеснув 
эмоции и придя в себя, Раиса тут же, впопыхах, поведала мне 
вкратце такую историю про бабу Дашу и Надю. 

Во время очередного ночного миномётного обстрела на-
шего квартала один из снарядов попал в дом бабы Даши. В 
это время у неё находилась знакомая одинокая старушка с со-
седней улицы, которая временно перешла жить к бабе Даше. 
На этом настояли Надя и сама баба Даша. Вместе было как-то 
надёжнее и спокойней пережить все ужасы войны, обрушив-
шиеся на них. Да и зимними вечерами было с кем поговорить 
по душам, находя в этом успокоение. От осколков разорвав-
шегося под окном снаряда старушка погибла на месте. Ранило 
в ногу Надю. Баба Даша, по случайному и счастливому стече-
нию обстоятельств, оказалась целой и невредимой. Но от ис-
пуга потеряла всякую способность передвигаться и не пони-
мала, что происходит. Оставаться ночью в доме с выбитыми 
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окнами было нельзя. Они могли просто замёрзнуть. Малень-
кая Надя, превозмогая боль, перевязала в потёмках первой 
попавшей под руку тряпкой свою кровоточащую рану. Во-
локом на одеяле, прилагая неимоверные усилия, при лунном 
свете дотащила она ничего не соображающую мать через всю 
улицу к дому Раисы. Стала звать на помощь. Услышав крики 
о помощи, Раиса, вместе с вышедшими на помощь отцом и 
братом, занесла к себе обессилевших мать и дочь. Утром Ра-
иса сходила в комендатуру и сообщила им о случившемся 
ночью. Приехавшие сотрудники МЧС забрали похоронить 
погибшую старушку. Затем снова приехали и эвакуировали 
неизвестно куда раненую в ногу Надю. Баба Даша до сих пор 
находится у Раисы. О судьбе Нади ничего неизвестно, хотя 
прошло уже четыре месяца, как её увезли. Ни в комендатуре, 
ни в МЧС не могут установить её местонахождение. На все 
запросы комендатуры в органы здравоохранения соседних 
республик, краев, областей приходят одинаковые ответы, что 
разыскиваемая Маслова Надежда Алексеевна в списках боль-
ных подведомственных им медицинских учреждений не зна-
чится.

– Я через день хожу в комендатуру, как на работу, – закон-
чила свой рассказ Раиса.

– А что баба Даша? – спросила я.
– Убивается баба Даша, ослабла вовсе, говорит, хочет уви-

деть свою дочечку перед смертью… Жалко мне её, поэтому 
и бегаю в комендатуру, чтобы узнать судьбу Нади. Впрочем, 
чего это мы стоим здесь? Пошли в дом, там увидишь и бабу 
Дашу. Она, бедолага, обрадуется тебе, – сказала Раиса и мы, 
перейдя улицу, направились к её дому.

Баба Даша полулежала на стареньком диване, заботливо 
укутанная пледом. К дивану была приставлена табуретка, на 
которой соседствовали стакан с водой, какие-то пузырьки, 
много разных таблеток и детская чёрно-белая фотография 
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Нади в необычной настольной картонной рамке. С фото-
графии на нас смотрела беззаботная улыбающаяся девочка с 
огромным бантом на затылке. Лицо бабы Даши заметно осу-
нулось за эти несколько месяцев, как мы не виделись. Физиче-
ские и моральные страдания, которые ей пришлось испытать, 
не прошли бесследно, наложили свой неизгладимый след.

– Узнаешь гостью? – спросила Раиса бабу Дашу.
Та прищурилась, приложила полусогнутую ладонь руки к 

голове и долго разглядывала меня. Я стояла, не шелохнувшись 
и впившись в неё взглядом. Тень улыбки пробежала по лицё. 
Она прикрыла глаза, радостно протянула руки ко мне и, когда 
я подошла к ней, крепко прижала меня и не отпускала долго. 
А потом, слегка отстранившись от меня, заглянула мне в глаза 
и тихо спросила:

– Ася, родная, ты нигде не видела мою Надюшу?..

***

Мне надо было успеть на последнюю маршрутку, которая 
уезжала обратно в Ингушетию. Цель моей поездки была до-
стигнута. Я узнала о состоянии своего дома, который, к сча-
стью, сохранился. Слава Всевышнему, моей семье есть куда 
возвращаться. Нам повезло. Я также вдоволь наговорилась с 
Раисой и бабой Дашей и была в курсе всех тех суровых испы-
таний, которые выпали на долю моих соседей в прошедшую 
военную зиму. Голод, холод, постоянные артиллерийские 
и миномётные обстрелы, а порой и бомбежки. Отсутствие 
воды, света, газа. Долгие зимние вечера, когда не знаешь, до-
живёшь ли ты до утра. И бесконечное ожидание того дня, 
когда всё вокруг успокоится, прекратится стрельба, убийства. 
Несмотря ни на что, эти люди выжили и достойны самого 
глубокого уважения и человеческого сострадания. Об этом 
и многом другом, связанном с войной, думала я всю дорогу, 
пока ехала к своим.
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Через две недели после первой поездки в город я ещё раз 
по делам побывала в Грозном. Заходила и к соседям. Баба 
Даша всё ещё находилась на попечении Раисы. От Нади 
по-прежнему не было никаких вестей. Установить её место-
нахождение не удавалось. Бедная баба Даша наивно спраши-
вала меня, не слышала ли я чего-либо о её дочери. Не в силах 
видеть её страдания, я обещала бабе Даше, во что бы то ни 
стало найти Надю и привезти к ней. Это была, конечно, ложь 
Луки. Но сделала я это, чтобы хоть как-то, хоть на какое-то 
время утешить её. Приехать в следующий раз я предполагала 
не скоро. Может, к этому времени Надя и найдётся. А если 
нет – тогда что-нибудь придумаю, чтобы оправдаться перед 
бабой Дашей. 

Моей попутчицей, когда я возвращалась из Грозного, ока-
залась моя старая знакомая. Мы сели на соседние места и про-
говорили всю дорогу. Темы были разные. Рассказала я своей 
знакомой и о бабе Даше с Надей. И она спросила:

– А в Серноводской больнице смотрели они?
Я ответила:
– Навряд ли… Считается, что её вывезли за пределы респу-

блики…
– Я точно знаю, что там лечились раненые жители Грозно-

го, эвакуированные во время боев…
– Ну, тогда завтра же поеду туда и проверю, – сказала я.
На следующий день я с пересадками добралась до Сунжен-

ской районной больницы, которая находится на западе Чеч-
ни, рядом с Ингушетией, в селе Серноводское. У первой же 
встретившейся женщины в белом халате спросила:

– Есть ли у вас на лечении русскоязычные женщины из 
Грозного?..

Та недоверчиво осмотрела меня с ног до головы и произ-
несла: 

– Есть… А тебе зачем?
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– Надо, если спрашиваю.
– А кого ты ищешь? 
– Маслову Надежду…
– Не знаю такую. Зайди в приёмное отделение, спроси там, 

– и показала, куда идти.
В приёмном отделении на этот час не оказалось никого, 

кроме санитарки, которая мыла полы. Она велела мне подо-
ждать в коридоре, пока не закончит. Ждать я не стала и на-
правилась к стоящей неподалеку и оживлённо беседующей 
группе женщин, по виду, пациенток больницы. Они также 
были озадачены моим вопросом. Последовало много встреч-
ных вопросов. Их интересовало, почему это я – чеченка, ищу 
русскую женщину. Кем она мне доводится? С какой целью, за-
чем, для чего я её ищу? Но у меня не было никакого желания 
объяснять что-либо этим любопытным варварам. Я демон-
стративно отвернулась от них и последовала дальше. Вслед 
мне донеслось:

– Загляни в палату № 6.
Через минуту-другую я оказалась у открытой настежь две-

ри с прикреплённой металлической цифрой 6, откуда доно-
силась русская речь. Я тихонько постучала и робко вошла 
в небольшую палату, где стоял свой специфический лекар-
ственный запах. Две женщины лежали, а ещё три сидели на 
кроватях. Вид у больных был жалкий. Осунувшиеся лица с 
типичным для больницы жёлтым цветом и глаза, в которых 
при внимательном их рассмотрении можно было увидеть все 
страдания, которые им приходится испытывать. Я переводи-
ла взгляд с одной женщины на другую, а они вопрошающе 
уставились на меня. Нади среди них не было.

– Здравствуйте. Я ищу Маслову Надежду. Вы не знаете ее?
Женщины переглянулись удивленно, и показали на пу-

стую, не убранную койку:
– Знаем. Вот её кровать.
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– Где она?! – воскликнула я и почувствовала, как кровь 
хлынула к моим вискам.

– А ты присядь на её койку, вот сюда. Она щас придет.
– Где она?! – мне не терпелось увидеть Надю…
– Она во дворе помогает прачкам развесить белье после 

стирки, щас придёт, присядь.
Видимо, любопытство раздирало больных палаты № 6, и ве-

лико было их желание послушать меня. Я же горела желанием 
как можно скорее увидеть Надю и убедиться, что это именно 
она. Мне не составило большого труда найти место, где непо-
далёку две-три женщины развешивали свежестираное белье. 
Я сразу со спины узнала маленькую детскую фигурку Нади в 
огромных, как лыжи, тапках на тоненьких обнаженных ножках.

Сложно передать всю гамму чувств, которые охватили 
меня в тот момент. Я громко закричала:

– Надя!
Все три женщины обернулись и застыли на месте. Надя 

или не узнала меня, или, узнав, не могла поверить, что это я. 
Воцарилась неловкая пауза, которая, казалось, длилась целую 
вечность. Тогда я снова, уже тихо, выпалила:

– Надя, я это, я… Ася… Ну, что ты? – и распростёрла руки, 
готовая заключить ее в свои крепкие объятия.

Я никогда бы не подумала, что из этого крохотного суще-
ства может вырваться такой громкий неестественный крик, 
в котором одновременно перемешались и ужасная боль, и 
беспросветное отчаяние, и безграничная радость. Десяток 
метров, что разделял нас, был преодолён Надей в одно мгно-
вение, несмотря на хромоту, оставшуюся после ранения. И 
она повисла у меня на шее, беззвучно рыдая и всхлипывая.

– Ну, всё, всё. Хватит, будет тебе… – долго успокаивала я 
Надю, поглаживая её по худенькой спинке. Надя вдруг резко 
отстранилась от меня и, снизу вверх глядя на меня заплакан-
ными глазами и всхлипывая, тихо спросила:	
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– Ася… А моя мама живая? 
– Живая, живая… Она и прислала меня за тобой, велела 

без тебя не возвращаться, – улыбнулась я и подмигнула ей.
Пока Надя собирала всё своё жалкое скарбишко, я удовлет-

воряла любопытство соседок Нади по палате. Весть о том, что 
приехали за Надей, молниеносно разлетелась по больнице. В 
палату прибежали также несколько медсестер и санитарок. 
Мне было не до их разговоров, и я попросила ускорить нам 
выписку. Она носила формальный характер и много времени 
не заняла. Мы с Надей вышли из ворот больницы, в которой 
она провела четыре с лишним месяца, чтобы на попутных ма-
шинах добраться до нашей съёмной квартиры.

До самой глубокой ночи проговорили мы с Надей в ту 
ночь. Я рассказала ей о своих поездках в город, о том, что я 
увидела там. Надя слушала меня, затаив дыхание, и не переби-
вала. Конечно, рассказ произвёл на неё сильное впечатление. 
После недолгой паузы, она задумчиво спросила:

– Ася, а что будет дальше?..
Я не знала ответа на этот вопрос, поэтому произнесла:
– Понятия не имею. Остаётся только уповать на Все-

вышнего…
Затем Надя поведала о своих злоключениях с момента, как 

ее, раненую, эвакуировали из Грозного. Вспоминали о сосе-
дях, о довоенной мирной жизни. Тогда мы и предположить не 
могли, что совсем скоро на себе придётся испытать все ужасы 
и тяготы войны, которая тогда казалась чем-то немыслимым 
и невозможным.

Я планировала отвезти Надю в город через неделю, а то и 
дней через десять. Хотела, чтобы Надя немного отошла от пе-
режитого, набралась сил. Кроме того, надеялась, что к этому 
времени в городе будет спокойнее и не так страшно, как в пер-
вые две мои поездки. Но Надя и думать об этом не захотела. 
Слёзно стала просить и умолять отвезти её в город к матери. 
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И вынудила меня таки уступить её мольбам. Я знала, что Надя 
не сможет покрывать большие расстояния самостоятельно. 
Вспомнила, что у соседей есть складная детская коляска, ко-
торую они приспособили для перевозки воды в канистрах 
и флягах. Коляска может пригодиться для перевозки Нади, 
когда она будет уставать. Да и ручную поклажу удобно будет 
на ней везти. Соседи пошли мне навстречу и одолжили эту 
коляску на время. Договорилась также со знакомым, что он 
отвезёт нас до автовокзала в соседней станице.

Утром следующего дня мы заняли места в маршрутке, ко-
торая следовала в Грозный. Людей было мало, поэтому стояли 
долго, ждали, пока не наберётся достаточное количество пас-
сажиров, следующих в город. Кто-то сказал:

– Сегодня же выборы. Ходят слухи, что город сегодня бу-
дет закрыт для въезда всякого автотранспорта.

– А я и не подумал об этом. Тогда и ехать не стоит. Нас мо-
гут развернуть, – произнес водитель маршрутки.

– Если развернут, ты вернёшься, а нам позарез нужно до-
браться до города, – вступила в разговор немолодая женщина.

Обсудив ситуацию, решили всё-таки ехать. Оставалось 
ещё два-три свободных места. Водитель не трогался, пока не 
займут все места. Воспользовавшись моментом, я решила вы-
йти из маршрутки и купить на дорогу бутылку воды. Поймав 
на себе тревожный взгляд Нади, я сказала ей:

– Ты посиди пока… Я быстренько…
Вернувшись к своей маршрутке, я застала такую картину. 

Ревущая Надя в истерике забилась в угол и диким ором кри-
чала:

– Асяяя, Асяяя!!! Не бросай меня!!! Пожалуйста! Асяяя!!!
Около нее хлопотали пассажиры, всячески успокаивали ее:
– Да вот же она, твоя Ася! Чего это ты сразу в панику?
– Надя, ты что?! Как я могла тебя бросить?! Найти тебя и 

забрать из больницы, чтобы потом бросить?! Ты в своём уме?! 



~ 233 ~

А ну-ка, прекрати немедленно! – обняла я Надю и прижала к 
себе.

Все, находящиеся в маршрутке, заулыбались. Инцидент 
был исчерпан. Прошло ещё немного времени и мы, нако-
нец-то тронулись в путь, не зная, что нас ждёт впереди.

Последние полгода были для Нади чужой жизнью, про-
житой чужим человеком. В этой жизни, да и в ней самой, не 
было ничего связующего с тем, что было раньше, и стем, что 
должно быть после... Она сама не понимала, как получилось 
прожить чужую жизнь. И вот, ей казалось, чужой человек се-
годня умер. А освободившийся прежний, ликуя, возвращался 
обратно домой. Ей неведомо было, что она рано похоронила 
этого чужого человека. В его шкуре ей ещё придётся побыть, 
прежде, чем она доберётся до своей матери.

Поехали мы не по привычному для всех маршруту по ав-
тотрассе Ростов – Баку, ставшей прифронтовой дорогой. 
На ней стояло много блокпостов, на которых проезжающий 
автотранспорт и пассажиры с присущим военному времени 
пристрастием подвергались тщательному до-смотру. В Гроз-
ный мы решили заехать с северной стороны. Там блокпостов 
было немного, да и времени это могло бы занять меньше. 
Расстояние до посёлка Горагорский мы преодолели за час и 
на выезде из него упёрлись в блокпост военных, на котором 
собралось много машин и людей. До города оставалось ехать 
ещё час. Выяснилось, что город действительно закрыт в связи 
с выборами Президента России. Въезд автотранспорта кате-
горически запрещён. Людям, желавшим попасть в Грозный, 
ничего не оставалось, как разворачиваться и возвращаться об-
ратно туда, откуда они приехали. Никакие уговоры и объясне-
ния на военных не действовали. На Надю, которая видела все 
это и слышала, больно было смотреть. Крупные слезы кати-
лись по её худым щекам. Пассажиры маршрутки, на которой 
мы приехали, тоже засобиралась ехать обратно. Я попросила 
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нашего водителя подождать пару минут и обратилась к од-
ному из старших военных. Вкратце и сбивчиво поведала ему 
историю Нади, умоляя его помочь воссоединиться матери и 
дочке. К моему удивлению, военный внимательно выслушал 
меня, подошёл к маршрутке и, заглянув внутрь, сказал Наде, 
как отрезал:

– На выход с вещами!
Высадив нас с Надей, машина, на которой мы приехали, 

тут же развернулась и уехала вместе с пассажирами. А мы в 
сторонке стали ждать дальнейшего развития событий. К 
блокпосту подъезжали всё новые и новые машины. Опять 
сбивчивые объяснения военных, опять недовольные возгласы 
водителей и пассажиров прибывших автомобилей. Одни уез-
жали обратно, другие только подъезжали... Так продолжалось 
довольно долго. И мы стали волноваться. А вдруг про нас и 
вовсе забыли? Наконец-то к нам подошёл «наш» военный с 
водителем одной из машин и торопливо объяснил:

– Только из-за вас я решил эту легковушку пропустить. 
Быстренько погружайтесь и поезжайте! Он довезёт вас до ме-
ста назначения.

– Счастливо… Привет мамаше, – улыбнулся он нам весело 
и приложил руку к виску, отдавая нам честь.

«И все-таки мир не без добрых людей. В этом жестоком 
мире войн, зависти и злости очень важно оставаться челове-
ком и помогать тому, кто в этой помощи нуждается», – ду-
мала я про себя, удобно расположившись с Надей на заднем 
сиденье старенькой «шестерки». Рядом с водителем сидела 
молодая женщина.

Ехали молча. Дорога была пустынной. За окном мелькали 
бескрайние неухоженные поля и холмы, над которыми плыли 
серые облака тумана. Мы встретились с водителем взглядами 
в зеркале заднего вида, и он спросил:

– А вам, куда ехать в городе то? 
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– Нам нужно в район старого аэропорта, - ответила я.
– Вообще-то, нам с женой надо в посёлок, который нахо-

дится по дороге, не доезжая пять-шесть километров до окра-
ины города. Но раз обещал, я, конечно, довезу вас до места 
назначения.

– Мы будем признательны…
– Скоро будем проезжать село. Там на обочине стоят люди 

и продают бензин в банках. Вы меня заправьте только. Пару 
банок… Ладно? Сами понимаете, денег катастрофически не 
хватает.

Речь шла о десятилитровых стеклянных банках. Еще до 
начала военной компании стационарные автозаправочные 
станции в республике прекратили по существу свою деятель-
ность. Торговля бензином перешла постепенно в руки частных 
мелких торговцев. Они стояли в каждом населённом пункте, 
на всех больших перекрестках, выстроив вдоль дороги целые 
ряды банок с самодельным бензином, получившим в народе на-
звание «конденсат». Это смесь продуктов переработки нефти, 
которые вытекают повсюду из проложенных вдоль и поперек 
по чеченской земле трубопроводов. Она скапливается под по-
верхностью земли, образуя огромное подземное море, которое 
временами переливается из одного района в другой. Сразу же 
после первой чеченской войны во дворах по всему городу и 
близлежащих селах во множестве появились мини-скважины 
или колодцы по добыче нефти, а также мини-заводы по перера-
ботке нефти. Большинство из них не прекращало свою деятель-
ность и в ходе второй чеченской компании. Разумеется, рос-
сийские военные, имея свою долю за обеспечение «крыши», 
помогали им в производстве и реализации бензина на месте, а 
также в контрабандном вывозе бензина за пределы республи-
ки. Стоило только подъехать к стеклянным банкам на обочине 
автодороги, как их хозяева подбегали к тебе и самостоятельно 
заливали нужное количество литров.
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Чего греха таить, у меня лишних денег тоже не было. Толь-
ко на обратную дорогу. И так перебивались, как могли. Дошло 
до того, что из-за нехватки денег я обещала хозяйке квартиры, 
которую я арендовала у нее, произвести натуральную оплату 
мягкой мебелью. Туда входили раздвижные диван и два крес-
ла. Я их купила незадолго до начала второй военной кампа-
нии. И вот, не успев толком и попользоваться новой мебелью, 
я вынуждена буду отдать её в виде полугодовой платы за на-
ёмное жилье. Впоследствии я так и сделала. Но прежде при-
шлось обивать пороги военной комендатуры Грозного, чтобы 
оформить разрешение на вывоз мебели. Надя, видимо, почув-
ствовала моё замешательство и, толкнув меня в бок, подмиг-
нула. Полезла к себе за пазуху и, как фокусница, достала отку-
да-то смятую денежную банкноту. Как потом выяснилось, эту 
купюру ей наспех сунула в руки соседка Раиса в тот день, когда 
Надю эвакуировали из Грозного. Она все время берегла эти 
небольшие деньги на чёрный день. И вот наступил день, когда 
они пригодились. В пригороде Грозного мы остановились у 
стеклянных банок с самопальным бензином. Залили две деся-
тилитровые банки. Я приспустила стекло и рассчиталась, не 
выходя из машины, и мы продолжили наш путь.

Дорога по-прежнему была пустынной. Ни одна машина 
нам не встречалась! Не только гражданских, но и военных 
машин не было. Наша одинокая «шестерка», пользуясь от-
сутствием на дороге какого-либо транспорта, ехала как ей 
удобно: то по правой стороне дороги, то по левой. Все в легко-
вушке молчали, каждый думал о своем, тревожно вглядываясь 
вперёд. С правой стороны на обочине дороги показался ско-
собочившийся железобетонный столбик с простреленным и 
изрядно помятым указательным дорожным знаком. Покорё-
женная табличка с названием населенного пункта, написанно-
го черными буквами на белом фоне, указывала, что мы въезжа-
ем в город Грозный. Надя нетерпеливо заёрзала. Впереди, на 
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въезде в город, замаячили какие-то нагромождения. Это был 
блокпост. Он представлял собой сложенные по окружности в 
два-три ряда мощные фундаментные бетонные блоки с мно-
жеством амбразур для наблюдения и стрельбы. Обычно мы 
привыкли видеть на блокпостах заторы из машин, военных, 
обвешанных оружием. А тут, кроме зарытого в землю танка и 
двух БМП, никого не было. Даже военных. Наш водитель не 
стал подъезжать вплотную к блокпосту и притормозил.

– Не понятно что-то, – произнес он и вышел из автомоби-
ля. Он переминался с ноги на ногу, не зная, что делать. Стояла 
зловещая тишина. Но так продолжалось недолго. Видимо, за 
нами наблюдали. Послышалась громкая команда:

– Всем выйти из машины!
Нам ничего не оставалось сделать, как только подчиниться 

команде.
– Руки на затылок! Отойти от машины на два шага в сто-

рону! Стоять! Не двигаться! Стреляем без предупреждения! 
– посыпался на нас град новых зычных команд.

Убедившись, что пассажиры машины не представляют для 
них опасности, внимание военных переключилось на водите-
ля. Для него прозвучала команда:

– Пять шагов вперёд!
Затем последовали уже команды для нас, пассажиров:
– Повернуться спиной! Руки на затылок! 
Мы услышали приближающиеся шаги вышедших из укры-

тия военных, какую-то возню, глухие стуки, сопровождаемые 
выкриками:

– Ноги! Ноги, я сказал! 
Это они с водителем обращались так бесцеремонно. Судя 

по звукам, его для острастки несколько раз ударили прикла-
дом между лопаток. Затем наша машина была подвергнута 
тщательному досмотру. Сняли заднее сиденье и спинку, вы-
тащили из багажника всё его содержимое вместе с запасным 
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колесом. Привели маленькую шуструю собачку на длинном 
поводке с длинными обвислыми ушами и короткими ножка-
ми. Она стала энергично принюхиваться везде, виляя своим 
скрюченным коротким хвостиком. Пока собачка с киноло-
гом выполняли свою привычную работу, внимание военных 
переключилось на нас, дрожащих от страха трёх женщин. 
Нам разрешили опустить руки. На маленькую, щупленькую 
Надю смотреть было больно. Глазами, наполненными ужа-
сом, она тупо смотрела себе под ноги. Нас спрашивали о 
цели поездки в такой день, когда город закрыт в связи с про-
водимыми выборами. Я вкратце, насколько это возможно в 
данной ситуации, рассказала историю Нади. Рассказала, ка-
ким образом мы с ней оказались в этой машине. Военные, 
похоже, никуда не торопились. Они выслушали меня, не пе-
ребивая. В ходе разговора мы оказались лицом к блокпосту. 
Наш водитель стоял с широко раздвинутыми ногами и вы-
тянутыми вверх руками лицом к стене из серых фундамент-
ных блоков.

– Машина в город не поедет, – был приговор военных. – А 
вы как хотите. Или возвращайтесь обратно, или продолжайте 
путь пешком, – сказали они, обращаясь ко мне.

Конечно, о том, чтобы возвращаться обратно, не могло 
быть и речи. Я собрала наши с Надей нехитрые пожитки, 
выброшенные военнослужащими из машины в ходе досмо-
тра. Погрузила их на переоборудованную детскую коляску. 
Попрощалась со спутницей водителя, который всё в той же 
позе продолжал стоять под прицелом автомата одного из фе-
дералов. Поравнявшись с ним, я выразила водителю слова 
благодарности на чеченском языке. Не поворачиваясь, он по-
пытался что-то сказать мне, но на него обрушился отборный 
мат военных и крики:

– Молчать!.. Мать твою за ногу!.. Кому говорят?! 
А двое из них подскочили и изо всех сил стали избивать 
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водителя прикладами. Ещё один военный бесцеремонно зао-
рал на нас, не стесняясь в выражениях:

– Так! Проходим, проходим!.. Кому говорю?! И не обора-
чиваемся!.. Пошли!..

Я ничего не могла сделать в данной ситуации. Могла толь-
ко усугубить её. Единственно правильным решением было 
скорее ретироваться с блокпоста. Толкая впереди коляску, мы 
с ошалевшей от страха Надей начали свой не близкий путь.

Идти предстояло километров двенадцать, а то и больше. 
Конечно, при иных обстоятельствах я смогла бы преодолеть 
это расстояние за два-три часа. Но со мной идёт Надя с не со-
всем ещё излечившейся ногой. Если мы дойдём до наступле-
ния темноты – будет хорошо. В нашем распоряжении было 
целых четыре часа времени. 

 Дней двадцать назад я уже проезжала по этой дороге. Та 
поездка произвела на меня жуткое впечатление. Но тогда эти 
страшные картинки мелькали, как в слайд-шоу, одна за дру-
гой. Сегодня же предстояло пройти этот маршрут метр за ме-
тром пешком.

Низкое серое небо навалилось на замерший город, над кото-
рым повисла гнетущая тишина. Дорога, единственная артерия, 
соединяющая центр города с его северной частью, представляла 
собой страшное зрелище. Повсюду на дороге снесённые снаря-
дами фонарные столбы, поваленные стволы и ветви деревьев, 
местами вздыбленный асфальт. Это последствия частых артил-
лерийских и миномётных обстрелов. Везде грязь, нанесённая 
танками, другой бронетехникой, военными КАМАЗами и МА-
Зами. Валяются крупные и мелкие гильзы. И по этой дороге 
петляет змейкой колея, по которой и передвигается вся военная 
техника, всё живое. Съедешь с колеи – можешь подорваться на 
чем угодно. Разумеется, мы с Надей идем тоже по колее.

– Ася, а почему они не отпустили водителя? – спросила 
Надя, словно угадав мои мысли. Я тоже шла и тревожно дума-
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ла о судьбе супружеской пары, которую мы только что остави-
ли на блокпосте.

– Не знаю.
– Они его расстреляют? 
– Не знаю.
– А что они сделают со спутницей водителя? 
– Что ты ко мне пристала? Я не ясновидящая. Замолчи! – 

не выдержала я и заорала на Надю, потому что сама искала 
ответы на эти вопросы и не находила их. Больше вопросов 
вслух не последовало, хотя каждая из нас продолжала со стра-
хом думать о произошедшем у нас на глазах насилии, и о даль-
нейшей судьбе наших недавних спутников. Довольно долго 
мы шли молча. Я впереди с коляской, а чуть сзади Надя. Через 
некоторое время я оглянулась и с тревогой заметила, что она 
заметно отстала. Её худое морщинистое лицо покраснело и 
покрылось испариной. Чувствовалось, что каждый шаг даётся 
ей с трудом, припадая на одну ногу. А ведь мы не прошли еще 
и тысячу метров.

«Этого еще не хватало», – подумала я и спросила на ходу:
– Надя, что с тобой?
– Ася, я не могу идти. Давай отдохнём. 
– Только не долго. Мы еще и десятой доли пути не прошли, 

– сказала я в ответ и остановилась. Усадила Надю на коляску, а 
сама пристроилась напротив неё на сложенных осколках кирпи-
ча прямо посередине накатанной колеи. Не успели мы сделать 
привал, как сзади нас по той же дороге, что недавно прошли и 
мы, показались два БМП. Они ехали на довольно приличной 
скорости. Бронированные машины были густо облеплены хо-
рошо экипированными и вооруженными военнослужащими. 
Пришлось на свой страх и риск переместиться на заваленную 
всяким хламом обочину, где, казалось, мы могли в любую мину-
ту взлететь на воздух. Не снижая скорости, БМП поравнялись 
с нами. Промелькнули черные лица военных. У многих из них 
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стволы автоматов были направлены на нас. Проехав ещё немно-
го, боевые машины остановились. С них попрыгали военнослу-
жащие. У меня бешено заколотилось сердце. Испуганная Надя 
переводила взгляд с БМП на меня и обратно. Громко смеясь и 
переговариваясь между собой, солдаты стали справлять нужду 
прямо на дороге, не гнушаясь нашим присутствием. Закончив 
своё дело, военные не торопились уезжать и оживленно что-то 
обсуждали. Некоторые что-то кричали в нашем направлении 
и махали руками, как бы приглашая продолжить путь с ними. 
Тревога не покидала меня. Наконец солдаты залезли обратно 
на броню. Машины взревели, выпустив черные клубы выхлоп-
ного дыма, и рванули вперёд.

Нам тоже необходимо было трогаться. Не зря ведь преда-
ние гласит, что дорогу осилит идущий. Отдохнув ещё немно-
го, мы встали и заковыляли дальше, толкая впереди коляску с 
нашими вещами. Я впереди. Надя - за мною след в след. Шли 
молча. Оглянувшись назад, я обнаружила, что Надя снова от-
стала. Я остановилась и стала ждать, пока она догонит меня. 
Надя шла тяжело, всё больше припадая на раненую ногу. Чув-
ствовалось, что каждый шаг даётся ей с трудом.

Я подождала, пока Надя догонит меня. Выгрузив сумки 
из коляски, я молча водрузила на нее Надю, не обращая вни-
мания на её гневные возражения. Лёгкие сумки поставила на 
колени Наде, остальные рядом с ней сзади и по бокам.

– Ася, ну, Ася… Мне же неудобно, – не унималась Надя, 
продолжая жалобно причитать.

– Надя, хватит, перестань немедленно, – снова прикрик-
нула я на неё. – Пойми, таким темпом мы до утра не дойдем 
до дома. И неизвестно, что с нами случится ночью. Нас мо-
гут подстрелить, как куропаток, на подступах к первому же 
блокпосту.

– Давай попросим солдат, чтобы они нас подвезли попут-
но…
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– Ты что, Надя?! И не думай об этом! – закричала я на неё, 
– нас могут убить и выкинуть. И никто ничего не будет знать! 
Ищи – свищи ветра в поле…

Большие, широко раскрытые и полные слёз глаза Нади 
пристально смотрели на меня. В них перемешались страх, 
боль, надежда и благодарность. Горячая волна жалости к ней, 
такой маленькой и беспомощной, вдруг окатила меня. Я подо-
шла к ней, обняла ее маленькую хрупкую фигурку, похлопала 
слегка по спинке:

– Успокойся, родная. Мне не тяжело будет. Я же не на себе 
тебя понесу. Скоро, совсем скоро уже будем дома. 

Толкая сзади коляску с усаженной на нее Надей, мы продол-
жили свой нелегкий путь. Двигались мы теперь довольно бы-
стро и строго по колее, проложенной на дороге автомобилями. 
Переоборудованная под перевозку фляг с водой коляска оказа-
лась очень кстати для нашего довольно жуткого путешествия 
по безмолвному городу. Вдали показался блокпост. Я замедлила 
ход, но преодолевая страх, продолжала двигаться вперед. Оби-
татели блокпоста, похоже, спрятались в укрытие и наблюдали 
за нами, пытаясь получше разглядеть нас. Не решаясь подойти 
к блокпосту поближе, я стала рядом с коляской, достала белый 
платок и стала им отчаянно махать. В воздухе повисла гнету-
щая тишина. Наконец-то из укрытия появились трое военных 
с автоматами наперевес и подозвали нас. Проверив паспорта, 
нам задали несколько вопросов: откуда, куда, к кому, почему се-
годня. Военных интересовало все, до подробностей. Пришлось 
в очередной раз обстоятельно рассказать о наших мытарствах. 
И только после этого нам позволили продолжить путь.

Чем ближе мы подходили к центру города, тем чаще на 
нашем пути оказывались блокпосты. Но, похоже, они теперь 
все были предупреждены по рации о нашем приближающем-
ся «экипаже». Поэтому нас особо уже и не задерживали. А 
некоторые блокпосты мы проезжали со своей коляской без 
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остановки. Половина пути была успешно преодолена. До 
дома оставалось всё меньше и меньше.

Одно из передних двух колёс нашего транспортного средства 
стало вдруг издавать какие-то скрипучие, неприятные на слух, 
звуки. А через некоторое время, не выдержав, очевидно, чрез-
мерных динамических и ударных нагрузок, и в очередной раз, 
наскочив на препятствие, колесо стало выделывать, так называ-
емые, «восьмерки». Это, когда часть обода отклоняется от пло-
скости вращения, при котором эта часть обода описывает тра-
екторию в виде восьмёрки вокруг центральной оси вращения. В 
детстве у меня были сначала трехколёсный, а потом и двухколёс-
ный велосипеды. И я знала, что такое «восьмёрка» у колеса. В 
нашем случае дефект выражался в биениях и вилянии колеса на 
ходу. Надя беспокойно стала озираться назад, чувствуя что-то 
неладное. Пришлось сделать вынужденную остановку. Удобно 
расположившаяся Надя не без моей помощи слезла с коляски. Я 
предприняла отчаянные попытки снять деформированное ко-
лесо, чтобы хоть немного выправить его. Но без гаечного ключа 
ничего не получалось. Открутить голыми руками контргайку, 
которая в паре с основной гайкой фиксировала на оси колесо, 
я не смогла. Мы только потеряли много времени. Воспользовав-
шись вынужденной остановкой, мы с Надей подкрепились тем, 
что у нас было взято в дорогу, запили водой. И снова тронулись 
в путь, загрузив в коляску наши вещички. На этот раз Надя за-
ковыляла рядом со мной. Вот только неизвестно было, как долго 
она сможет передвигаться самостоятельно.

Мы прошли ещё один довольно длинный участок дороги. 
А надо было, пока светло, пройти как можно больше. Надя, 
слегка прихрамывая, маленькими шажками мужественно 
семенила рядом со мной. Но колесо на коляске постепенно 
пришло в окончательную негодность и заблокировалось. Я 
попыталась толкать коляску на трёх колесах или на двух, под-
няв ее на дыбы, но это ноу-хау ни к чему не привело. От трёх-
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колесной коляски пришлось отказаться и просто выкинуть 
её. Нашу ручную кладь, а это несколько больших и маленьких 
сумок и пакетов с нужными и ненужными вещами, пришлось 
перебрать, избавиться от некоторых ненужных вещей. Хо-
рошо, я везла с собой в сложенном виде полипропиленовую 
челночную сумку, к которой в народе почему-то приклеилось, 
название «мечта оккупанта». На обратной дороге я собира-
лась взять кое-что из домашнего скарба. Мы с Надей уложили 
все наши вещи в эту клетчатую хозяйственную сумку с уси-
ленными прочными ручками. Перспектива закинуть сумку на 
плечо позволяла мне менять нагрузку, и давала возможность 
отдохнуть рукам. Кроме сумки, мы собрали ещё и полиэтиле-
новый пакет с мелкими вещами. На всё это у нас ушло минут 
двадцать-двадцать пять. Я взяла довольно увесистую сумку на 
плечо, Надя схватила пакет, и мы продолжили наш путь.

Моя спутница не поспевала за мной. Поэтому мне прихо-
дилось притормаживать свой ход и идти не спеша. Иногда я 
останавливалась, чтобы Надя могла меня догнать. Лицо её 
по-прежнему было покрыто испариной. Чувствовалось, что 
каждый метр ей даётся уже с трудом. В конце концов, она в 
изнеможении села на ствол поваленного дерева. Сзади нас 
вдали в клубах пыли показался бронетранспортер, летящий 
на большой скорости. Надя вскочила со ствола дерева и от-
чаянно замахала руками. Я тут же подлетела к ней и вернула 
её на место. Поравнявшись с нами, БТР замедлил ход, но, к 
счастью, останавливаться не стал. Я ещё раз отчитала Надю:

– Ишь ты какая! Прокатиться ей, видишь ли, захотелось на 
БТР с пьяными солдатами!

– ?
– Пожалуйста. Скатертью дорога. Поезжай с ними. Мо-

жет, и довезут тебя до дома. Я с ними – ни ногой. Делай, что 
хочешь, – выпалила я и тут же поймала себя на мысли, что мне 
безумно страшно будет, если Надя согласится уехать одна.
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– Ася, никуда я без тебя не поеду… Но я не могу уже идти…
– Ничего. Я на спине донесу тебя, если что, – сказала я, как 

отрезала.
Между тем уже начало смеркаться. Подул лёгкий ветерок. 

Надо было идти. И мы снова продолжили наш нелегкий путь. 
Ветер дул нам прямо в спину и с каждой минутой всё усили-
вался. Погода в этот день и так была серой и сумрачной. А тут 
ещё и небо заволокло пеленой низких свинцовых облаков. Мы 
почувствовали холод. Подгоняемые ветром, мы дошли до боль-
шого перекрёстка. Ещё один крупный блокпост. Снова, став-
шая уже привычной, процедура его прохождения. Идти нам 
оставалось ещё километра полтора-два. Мы свернули на доро-
гу, ведущую в старый аэропорт. Недалеко от него и наш квар-
тал. Дорога была с небольшим уклоном, и идти, казалось бы, 
должно чуть легче. Но здесь вовсе отсутствовала накатанная 
колея. Дорога завалена ветками, осколками, разным мусором, 
тут и там воронки от разрыва мин и снарядов. Наше путеше-
ствие превратилось в сплошное преодоление препятствий. Ко 
всему прочему, наступила полная тьма и разразился настоящий 
ураган. Ветер свистел и выл. Деревья в лесополосе слева кло-
нились к земле, будто защищаясь от участи быть вырванными 
с корнями. Всё вокруг словно гремело и стонало под завыва-
нье ветра. Холод, усиливаемый порывами ветра, всё больше 
окутывал нас. Изредка черноту неба вспарывали освещавшие 
местность ракеты. Мы на ощупь передвигались в этой кромеш-
ной тьме, держась за руки, и петляя по дороге. В довершение 
ко всему Надя взвизгнула не своим голосом и рухнула на месте. 
Оказывается, она ударилась раненой ногой о какой-то острый 
предмет. Что делать? Мы подождали, пока у Нади не стихнет и 
не притупится боль в ноге. А потом… Потом мне ничего дру-
гого не оставалось, как взвалить скулящую и протестующую 
Надю на спину, сумку с вещами – на плечо, и продолжить наш 
полный опасностей и неожиданностей путь. Часто приходи-
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лось останавливаться, чтобы передохнуть, переложить сумку с 
одного плеча на другое.

Вдруг, я вспомнила, что перед мостом, где нам предстоя-
ло повернуть направо в сторону нашего квартала, располо-
жен ещё один, последний на нашем пути, блокпост. Всякое 
передвижение по городу с наступлением сумерек запрещено. 
Действует комендантский час. Заметив приближающуюся к 
блокпосту тень, нас могут просто расстрелять в упор, при-
няв за подрывников. Но ничего другого не оставалось, как, 
переборов страх, продолжать свой путь. Тут, как говорится, 
либо пан, либо пропал. Ураган не стихал и продолжал неи-
стовствовать. Обжигающий холод стал пробирать нас до 
костей. Окоченели руки и ноги. А останавливаться нельзя. 
При свете очередной ракеты, выпущенной в небо, мы увиде-
ли приближающиеся мрачные очертания блокпоста. Сердце 
отчаянно колотилось в груди. Я чувствовала, как кровь бьёт 
в висках, слышала собственное дыхание. Всё происходило, 
как в каком-то волшебном и загадочном сне. С Надей на спи-
не я дошла, исступленно молясь, до блокпоста, повернула в 
нужную нам сторону и (о чудо!) постепенно стала удаляться 
от него. Мне не верилось в такой благополучный исход. Мо-
жет быть, с того поста передали информацию о нас и не ста-
ли трогать. А может быть, это ураган, свирепо бушевавший, 
поспособствовал тому, что нас просто-напросто не заметили. 
Так или иначе, нам оставалось совсем немного до дома. Под 
звуки непрекращающегося ветра мы сделали последний при-
вал. Ещё через каких-то полчаса мы оказались уже у старых 
покосившихся деревянных ворот наших соседей. Присев на 
что попало, долго приходили в себя, пытаясь отдышаться и 
понять, что весь этот кошмар позади. Вдоволь отдохнув, я что 
есть силы стала стучать в ворота, сначала кулачками, а потом 
и подвернувшимся под руку осколком кирпича.

– Щас, щас открою! – донесся истошный крик Раисы. – А 
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кто это может быть в такую непогоду, кроме Аси, – отвечала 
она невидимому нам собеседнику.

Калитка ворот распахнулась, и на нас обрушились вопли 
Раисы:

– Вы ненормальные что ли? В такое время, в такую погоду? 
Да, вас же могли расстрелять и выкинуть! И ни одна собака не 
знала бы…

– Раиса, хватит причитать. Посмотри лучше, кого я при-
везла.

– Надя?! Не может быть! 
Под завывания ветра мы прошли через двор и очутились 

в доме. На столе в комнате горела тоненькая свечка, которая 
отдавала робкий свет. Еле освещённое пространство напоми-
нало сказочную пещеру с причудливыми тенями на стенах. 
Но по такому случаю отец Раисы достал откуда-то керосино-
вую лампу под стеклянным абажуром, и зажёг её. Лампа горе-
ла ровно и достаточно ярко, и её мягкий жёлтый свет озарил 
наши радостные лица. Лишь с лица тети Даши, сидящей на 
стареньком диване, капали слёзы. При свете лампы хорошо 
было видно, как они падали одна за другою. Она неловко 
поднялась мне навстречу. Но вместо того, чтобы обняться, 
как обычно, рухнула передо мной на колени. Двумя руками 
обхватив мои ноги, и крепко прижавшись к ним лицом, она 
беззвучно зарыдала. И лишь плечики её слабо подрагивали, 
выдавая радость от долгожданной встречи с дочерью.

***

Через два месяца тётя Даша умерла. Мы, немногочисленные 
соседи, выкопали на христианском кладбище неглубокую яму и 
похоронили её. Ещё через неделю к нам приехали представите-
ли Красного Креста. Узнав у Нади, что в одной из областей По-
волжья живет её родственница, они установили с ней связь. А 
ещё через несколько дней Красный Крест Надю забрал. Прово-
ды были очень трогательными. Больше мы о Наде не слышали.
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