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«Я это видела…» 
ВЕРА ИНБЕР 

У известной российской советской поэтессы Веры Ин-
бер, есть примечательное стихотворение, за 1923 год, 
под названием: 

ПРОЩАЛЬНАЯ ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ 

Быстро – быстро донельзя 
Дни пройдут, как один. 
Лягут синие рельсы 
От Москвы на Чунсин. 
И взмахнёт над перроном 
Белокрылый платок, 
Поезд в ветре солёном 
Уплывёт на восток. 
 

Закричат переклички 
Паровозовых встреч, 
Зазвучит непривычно 
Иностранная речь, 
Заворчит, заворкует 
Колесо на весу… 
Лепесток поцелуя 
Я с собой увезу. 
 

Будет сердце двоиться: 
Много вздохов подряд 
Меж восторгов границы 
И уклоном утрат. 
И границу в ночи я 
Перечувствую вновь, 
За которой Россия, 
За которой любовь… 

Поэт – фронтовик Михаил Анчаров, в 1942 году, написал 
музыку к этому стихотворению. Песня со временем при-
обрела известность и полюбилась слушателям. 

Во время войны Вера Инбер оказалась в блокадном, 
осаждённом Ленинграде. В Ленинграде Веру Инбер при-
числили к оперативной писательской группе Балтфлота. 
Она читала свои стихотворения на заводах, в госпита-
лях, в воинских частях, на передовой, а также выступала 
по радио. 

Основной темой творчества Веры Инбер в годы войны 
стала Ленинградская блокада. Всё увиденное в окру-

   

 

10 июля исполнилось 135 
лет со дня рождения по-
этессы, писательницы, 
переводчицы В.М. Инбер. 

Инбер пережила блокаду 
Ленинграда, ежедневно 
ведя личную хронику со-
бытий в дневнике. За по-
эму «Пулковский мериди-
ан», созданную на основе 
этих записей, получила 
Сталинскую премию. 

Ленинград навсегда 
остался в ее сердце, как 
место объединения лю-
дей и образования некой 
большой семьи. 

«Прощай Ленинград! Ни-
что в мире не изгладит 
тебя из памяти тех, кто 
прожил здесь все это 

время». 



 

жённом немцами городе Вера Инбер отразила в своём дневнике. Она озаглавила его «По-
чти три года». 

Вера Инбер жила на Песочной улице, рядом с Ботаническим садом. Она видела его в окно. 
В своём дневнике от 15 ноября 1941 года, она пишет: 

«Бомба упала в Ботанический сад. В оранжереи вылетели сразу все стёкла, и туда хлы-
нул холод. Пальмы погибли уже к утру. 

Когда эта бомба упала, дверь в нашем укрытии так неистово затряслась, как будто её  
изо всех сил дергал обезумевший от страха человек.  

Я кинулась открывать её: не могла поверить, что это взрывная волна. Распахнула две-
ри – никого». 

Одновременно блокадница работала над произведениями «Пулковский меридиан», «О Ле-
нинграде» и «Душа Ленинграда». 

  

 

Память, минувшее унаследуй, 
Помни сентябрь сорок первого года! 
Друг мой, не веровавший в победу, 
Жизнь за Отчизну бесстрашно отдал. 
 

Это теперь незрячим и зрячим 
Видно сквозь годы, что в отдаленье 
Май сорок пятого нам замаячил 
В дни самых горестных отступлений. 
 

Ну а тогда не каждый, не всякий 
Верил, что злую силу осилим, - 
Но, не колеблясь, в час контратаки 
Жизнь был готов отдать за Россию. 
 

Память людская, всё унаследуй, - 
Помни о тех, кто  давней порою 
Просто за Родину, не за победу, 
Пали смертью героев. 



 

ДУША ЛЕНИНГРАДА 

Их было много, матерей и жен, 
Во дни Коммуны, в месяцы Мадрида, 
Чьим мужеством весь мир был поражен, 
Когда в очередях был хлеб не выдан, 
Когда снаряды сотнями смертей 
Рвались над колыбелями детей. 

Но в час, когда неспешною походкой, 
В историю вошла, вступила ты, 
Раздвинулись геройские ряды, 
Перед тобой, советской патриоткой, 
Ни разу не склонившей головы 
Во дни блокады берегов Невы. 
 

Жилье без света, печи без тепла, 
Труды, лишенья, горести, утраты, 
Все вынесла и все перенесла ты, 
Душою Ленинграда ты была, 
Его великой материнской силой, 
Которую ничто не подкосило. 

Не лаврами увенчан, не в венке, 
Передо мной твой образ, ленинградка. 
Тебя я вижу в шерстяном платке, 
В морозный день, когда ты лишь украдкой, 
Чтобы не стыла на ветру слеза, 
Утрешь, бывало, варежкой глаза. 

В поэме «Пулковский меридиан» Вера Михайловна передает трагизм блокадной жизни и 
личную скорбь о своем маленьком внуке, погибшем в эвакуации, это выражение скорби о 
всех маленьких ленинградцах, не переживших блокаду. 

О том, как пришло название поэмы, Вера Инбер писала: «Это необычайная удача, что 
Пулковский меридиан проходит через Ботанический сад (поэтесса жила напротив него 
во время блокады). Я-то ведь не знала этого. Узнала случайно от Успенского. А для ме-
ня это страшно важно... Я пришла бы, конечно, к меридиану, но кружным путем, а тут – 
прямой». 

«Пулковский меридиан» – эта поэма стала символом стойкости ленинградцев, и значила 
для жителей осажденного города не меньше, чем стихи Ольги Берггольц или Седьмая 
симфония Шостаковича. 

 

У нас теперь одно лишь чувство – Месть. 
Но мы иначе понимаем это; 
Мы отошли от Ветхого завета, 
Где смерть за смерть. Нам даже трудно счесть... 
С лица земли их будет сотни стертых 
Врагов – за каждого из наших мертвых. 
Мы отомстим за все: за город наш, 



 

Великое творение Петрово, 
За жителей, оставшихся без крова, 
За мертвый, как гробница, Эрмитаж, 
За виселицы в парке над водой, 
Где стал поэтом Пушкин молодой. 

27 января 1944 года разноцветные сполохи победного салюта красиво отражались на льду 
молчаливой Невы, на её гранитных парапетах. А люди, по свидетельству очевидцев, пла-
кали. Плакали и от горя, и от радости. Ведь впервые почти за 900 дней блокады они откры-
то, не опасаясь бомб и снарядов, смогли выйти на улицы израненного, но всё ещё живого 
города. Да, именно в этот день рухнуло, окончательно рассыпалось под натиском совет-
ских воинов вражеское кольцо блокады вокруг Северной столицы. Вера Инбер написала 
стихотворение «Залпы Победы»: 

Улицы, ограды, парапеты, 
Толпы... Толпы... Шпиль над головой, 
Северным сиянием победы 
Озарилось небо над Невой. 
 

Гром орудий, но не грохот боя. 
Лица... Лица... Выраженье глаз. 
Счастье... Радость... Пережить такое 
Сердце в состоянье только раз. 
 

Слава вам, которые в сраженьях 
Отстояли берега Невы. 
Ленинград, незнавший пораженья, 
Новым светом озарили вы. 
 

Слава и тебе, великий город, 
Сливший во едино фронт и тыл. 
В небывалых трудностях который 
Выстоял. Сражался. Победил. 

 



 

«Властелин читающих 
сердец» 

ЛЕВ КАССИЛЬ 

В самое тяжёлое военное время, в 1942 году, вышли 
сборники «Линия связи», «Твои защитники», в 1943 – 
«Есть такие люди», «Всем сердцем». За каждым из них 
стоит реальная история – о мужестве и героизме рус-
ского народа на фронте и в тылу. 

После поездки на Западный фронт вышел рассказ «Зе-
лёная веточка». В тексте повествуется о встрече рас-
сказчика на дорогах войны с одним интересным челове-
ком – техником-интендантом оперативной части штаба 
гвардейской бригады Тарасниковым. 

Неся исправно свою военную службу, он успевал забо-
титься о маленьком зеленом побеге, проросшем из тол-
стого кругляша вяза в потолке землянки. Такое нежное, 
трепетное отношение к ростку посреди ужасов войны 
поразило рассказчика и навело на философские мысли: 
«Есть у каждого из нас своя заветная зелёная веточ-
ка… Ради нее готовы мы перенести все мытарства и 
невзгоды военной поры…». 

В годы Великой Отечественной войны в качестве воен-
ного корреспондента Радиокомитета СССР работал в г. 
Полярном. Автор сборника рассказов «На краю света», 
в котором описал Полярный периода Великой Отече-
ственной войны. Кассиль был награждён орденом Крас-
ной Звезды и медалью «За оборону советского Запо-
лярья».  

Кроме заметок и очерков он написал о людях и событи-
ях обороны Заполярья цикл рассказов «На краю света», 
который посвятил памяти адмирала Арсения Григорье-
вича Головко, командовавшего в годы войны. 

 

10 июля исполняется 
120 лет со дня рожде-
ния писателя Л.А. Кас-
силя. 

Во время Великой 
Отечественной войны 
Лев Кассиль служит 
военным корреспон-
дентом в Заполярье. 
Бывал на Западном и 
Украинском фронтах, 
на Северном флоте. 

В годы Великой Оте-
чественной войны Лев 
Кассиль объездил вою 
страну, встречался с 
разными людьми. 
Особенно Кассиль лю-
бил встречаться с 
детьми, общаться с 
ними. По его инициа-
тиве возник в стране 
ежегодный праздник 
«Книжкины именины», 
который и по сей день 
проводится в дни ве-
сенних школьных ка-

никул. 



 

 
Лев Абрамович Кассиль  на пирсе Екатерининской гавани в Полярном 

Рассказ «Огнеопасный груз» – одно из первых произведений литературы, запечатлевших 
подвиг юного героя Великой Отечественной войны. Рассказ написан на основе настоящего 
события и опубликован в 1943 г. 

Главный герой произведения – Афанасий Гурыч. Ему вместе с Алексеем Клоковым нужно 
сопроводить ценный груз из Москвы. Когда их вагон обстреливают враги, то выясняется, 
что в ящиках находятся учебники для ребят. Алексей Клоков умирает, когда их настигает 
еще один обстрел. А на доске написали так: 

«Клоков Алексей Петрович. Год рождения 1912. Боец железнодорожного транспорта. 
Пал смертью храбрых при доставке особого груза в освобождённые районы. Дети, 
школьники, не забывайте его. Он вёз вам книжки из Москвы». 

Рассказ «Держись, капитан!» Лев Кассиль записал после посещения больницы, где лежали 
раненые дети. Речь в рассказе идет о раненом мальчике по имени Гриша, лежащем в мос-
ковском госпитале. До войны Гриша был капитаном юношеской футбольной команды. 
Навестить его приехали ребята из его команды. 

Друзья были шокированы, когда увидели, что у Гриши нет одной ноги. Варя, оставшись с 
ним наедине, подарила ему книгу из серии «Жизнь замечательных людей» об английском 
поэте Байроне, который, несмотря на хромоту, стал незаурядным спортсменом. Эта книга 
и разговор с Варей, которая увидела в Грише не калеку, а дорогого ей человека, вернули 
мальчика к жизни, и научили мечтать. 

 



 

 

«Дорогие мои мальчишки» – знаменитое произведение о 
жизни подростков в маленьком приволжском городке во 
время Великой Отечественной войны. 
Это история трудностей, опасностей и приключений – вы-
думанных и самых что ни на есть реальных. Знаменитую 
повесть Лев Кассиль посвятил памяти Аркадия Гайдара, чьё 
имя угадывается в имени одного из главных героев – Арсе-
ния Петровича Гая. Действие повести разворачивается в 
маленьком приволжском городке Затонске. Именно здесь 
мальчишки-школьники, воодушевлённые своим учителем 
Арсением Гаем, создают свой сказочный мир – таинствен-
ную Синегорию, где живут преданные добрые и отважные 
люди. 

Но в сказку врывается тяжёлая реальность: война сначала уносит жизнь любимого учите-
ля, а потом приходит и в крошечный Затонск. И вот уже мальчишкам приходится не в сказ-
ке, а в реальности отстаивать верность своему синегорскому девизу – «Отвага, Верность, 
Труд – Победа!». 

Широко известна повесть о Герое Великой Отечественной войны, юном разведчике кер-
ченского партизанского отряда, пионере-Володе Дубинине «Улица младшего сы-
на». Написана в 1949 году Львом Кассилем (совместно с М. Поляновским). Пятьдесят дней 
и пятьдесят ночей провел партизанский отряд в подземных каменоломнях. Пятьдесят дней 
и пятьдесят ночей пробыл с партизанами в подземной крепости Володя Дубинин. Сража-
ясь с врагами, наравне со взрослыми, он проявляет образец подлинного героизма и муже-
ства. 

«Пять звездочек насчитала мать. Пять раз вы-
ходил ее мальчуган через потайные лазы на по-
верхность, где каждый шаг грозил ему гибелью, 
всякое неосторожное слово, малейшее нерас-
считанное движение влекли за собой верную 
смерть. 

При свете шахтерской лампочки она оглядыва-
ла подземную обитель сынишки. Значит, вот 
тут он провел два месяца. Здесь он спал, при-
слушиваясь к каждому шороху в недрах камня. 
Вот лежал его учебник, стоял прислоненный к 
стене трофейный немецкий автомат, висели 
на выступе камня бескозырка, стеганка». 

 

Пожалуй, самая мощная книга Л. Кассиля, адресованная подросткам, «Великое противо-
стояние». В ней и война, и первая любовь, и смерть, и надежда, и духовное становление 
юного человека. 

Эта книга – о дружбе и призвании, о мужестве, внутренней силе и гражданском долге. Си-
ма Крупицына, еще вчера обыкновенная московская школьница, совершенно неожиданно 
для себя попадает в мир кино и превращается в Устю – партизанку – участницу Отече-



 

ственной войны 1812 года. Спустя несколько лет повзрослевшая Сима сражается уже по-
настоящему: началась Великая Отечественная война, и вся страна встала на защиту своих 
рубежей. 

Во время Великой Отечественной войны дети наравне со взрослыми встали на защиту 
Москвы. Но они не сражались на передовых, не держали в руках оружия. Дети Москвы за-
щищали город изнутри. Во время бомбежек Сима со своими пионерами забирались на 
крыши домов и тушили зажигательные смеси, которые сбрасывали с вражеских самолетов. 
Но когда к Москве стали подходить фашисты, Сима со всеми детьми уезжает в эвакуацию. 
По дороге из Москвы с поезда убегает мальчик Игорь Малинин, и Сима бросается его ис-
кать, ведь она обещала его отцу присматривать за ним. 

Многое пришлось пережить Симе, пока она добиралась до Москвы, но Игоря там не оказа-
лось. Она нашла мальчика в деревушке под Москвой. Игорь был сильно болен. А в дерев-
ню вошли немцы. И ей, и мальчику был тяжек этот путь: 

«Я шла, все чаще спотыкаясь, иногда падая на колени, приподымалась, вставала и вела 
за собой Игоря. Я останавливалась, ела снег с веток и снова шла. Только бы уйти прочь 
от тех, кто остался там, сзади, с факелами, только бы выбраться из морозной тьмы, 
которую раскалывали грохочущие вспышки разрывов!». 

Во всех произведениях Льва Кассиля видим решительных, смелых людей, мальчишек и 
девчонок, которые горячо любят свою Родину и даже перед лицом смерти они делают все 
возможное, для победы над фашизмом. Глядя на этих героев через десятилетия, узнавая 
об их подвигах понимаешь, что юному поколению есть с кого брать пример и чему поучить-
ся. 

 



 

«Шли в бой, чтобы жить 
вечно…» 

АНАТОЛИЙ АНАНЬЕВ 

Учился в вечерней школе, затем заочно – в сельскохо-
зяйственном институте. В Алма-Ате Ананьев впервые 
опубликовал несколько стихотворений и понял, что его 
призвание – литература. 

В 1950 г. он поступил на филологический факультет 
Алма-Атинского университета и после его окончания 
работал в газете «Алма-Атинская правда». 

В 1959 г. выходит повесть «Малый заслон», где речь 
идет о боевой операции в р-не Мозырь-Калинковичи. 
Именно здесь Ананьев пережил то потрясение и боль, 
которые вызвали в нем желание рассказать об увиден-
ном на войне. 

«Орудие било резко, взвихривая возле окопа снежную 
пыль. Воздушной волной с ели смело снег, облегченная 
ветка поднялась, и теперь были хорошо видны не 
только дорога и кустарник, но и широкая полоса 
светло-голубого неба. Черный дым клубился над го-
ловным танком, и в этом дыму вспыхивали желтые 
языки пламени. Танк был подбит и горел. Второй 
танк свернул было на обочину, пытаясь обойти го-
ловной, но сразу увяз в болоте по самую башню. Его 
тоже подожгли снарядами. С тягача спрыгивали ав-
томатчики и бежали в кустарник, а танки, отстрели-
ваясь, пятились по настилу обратно. Артиллеристы 
успели подбить еще один танк. Три черных дымных 
гриба слились в один большой, и он медленно отплы-
вал в сторону, растворяясь в голубом небе…». 

 

 

 

   

18 июля исполняется 100 
лет со дня рождения рус-
ского писателя Анатолия 
Андреевича Ананьева. 

В 1942 г., не достигнув 18 
лет, Ананьев ушел в ар-
мию и был направлен в 
Харьковское артил-
лерийское училище. Ле-
том 1943 г. младший лей-
тенант Ананьев был от-
правлен на фронт и за-
числен командиром огне-
вого взвода противотан-
кового артиллерийского 
полка. Через пять дней 
началась Курская битва, 
ставшая боевым креще-
нием будущего писателя. 
Он был награжден меда-
лью «За отвагу». 

Далее участвовал в боях 
за Белоруссию, за город 
Калинковичи, форсировал 
Днепр. Был награжден 
орденом Отечественной 
войны. Тяжело раненный, 
девять месяцев пролежал 
в госпиталях и снова на 
фронт. В декабре 1945 
20-летний Ананьев, полу-
чивший инвалидность II 
группы, возвратился до-
мой.  

 



 

 

Анатолия Ананьева редко причисляют к представителям 
«лейтенантской прозы». Хотя и его первая повесть «Малый 
заслон», вышедшая вскоре после публикации «Батальоны 
просят огня» Юрия Бондарева, и «Танки идут ромбом», и 
многие страницы романа «Версты любви» – это как раз 
именно та проза, молодых лейтенантов… 

Война станет основной темой его произведений. После вы-
хода в свет в 1963 г. романа «Танки идут ромбом» о боях на 
Курской дуге, Ананьева избирают членом Правления Союза 
писателей СССР. 

Роман «Танки идут ромбом» является автобиографическим и отражает военный опыт пи-
сателя. Это произведение о трёх днях битвы на одном из ответственных участков Белго-
родского направления. Название романа стало метаморфозой мужества, а его герои – 
олицетворением героизма и силы морального духа. 

Герой романа лейтенант Володин познаёт многое, впервые не по книгам и понимает, что 
такое война и что такое Родина. Но только спустя много лет после «ночей мучений», изу-
чения архивов и документов перед героем отчётливо предстанет вся Курская битва – в её 
человеческом и всемирно-историческом значении. 

«…Танки с каждой минутой набирали ско-
рость, но издали казалось, что они полз-
ли медленно, переваливаясь с пригорка на 
пригорок. Впереди колонны, подпрыгивая, 
как мячик, катился маленький лёгкий 
танк. Он словно разведывал дорогу: сто-
ило ему чуть отклониться вправо или 
влево, как сейчас же вся ромбовая колонна 
меняла курс… 

Володин, впервые наблюдавший танковую 
атаку, поражался грандиозностью зре-
лища, Пашенцев, который сразу заметил 
и необычное, ромбовое построение, и не-
обычную для атаки стройность и сла-
женность, старался понять замысел 
противника. 

В центре ромба двигались лёгкие танки, 
самоходные пушки и гусеничные тягачи с 
автоматчиками-десантниками, а по бо-
кам – тяжёлые танки. Они как бы при-
крывали своей бронёй всю громадную же-
лезную лавину…». 

 

Ананьев щедро делится чувствами и переживаниями героев книги. Будет первое волне-
ние и первый вырытый окоп, первые мысли о начале сражения и первый проехавший 



 

над головой танк, первые метания среди хаоса и первая брошенная граната. Каждый ге-
рой жил своей мирной жизнью, пока не оказался поставленным перед необходимостью 
держать оборону отведенного ему участка ради защиты страны. 

На рассвете начинается танковая атака немцев – танки идут «ромбом», угол которого 
направлен прямо на расположение взвода Володина. Бойцы пропускают танки, которые 
попадают под огонь батареи, а сами отсекают пехотинцев-автоматчиков. За день рота 
отбивает шесть вражеских атак. С темнотой батальон отходит на оборонительные пози-
ции у хутора Журавлиный. 

 

Володин ведёт роту с двадцатью оставшимися в живых бойцами. Пашенцева тяжело ра-
нят. Из отступлений становится также ясно, что все трое останутся в живых, но всю 
жизнь будут возвращаться к этим событиям, заново осмысляя их. Володин, став журна-
листом, через много лет задумает написать книгу о Курской битве и вновь посетит эти 
места. 

«Мы шли в бой, чтобы жить вечно», – сказал, вспоминая эти дни, Анатолий Андреевич. В 
одном из интервью спросили Анатолия Андреевича, а каким был для него День Победы 
сорок лет спустя. Он ответил: 

– Праздничным, радостным и, конечно же, с болью в сердце. Потому что нашей По-
бедой завершилась большая и тяжелая война. Это были годы кровопролитных сра-
жений, и многим не довелось увидеть ни одного майского победного праздника. 

Я был 9 мая в Праге, видел ликование народа, слышал благодарные слова совет-
скому народу, который четыре десятилетия назад освободил столицу Чехословакии. 
И так случилось, что вечером этого же дня я уже был в Москве, смотрел салют, был 
в кругу своих родных и близких. И мы вспомнили, как водится в этот праздник, вой-
ну и самый первый день Победы. Какими мы были тогда молодыми, как верили, что 
на земле закончилась последняя война! Всем хотелось в это верить, потому что кру-
гом дымились руины и невообразимым безумием казалось повторение войны. Но 



 

прошло не так уж много времени, и мир понял, что Победу надо защищать. Как свою 
честь, как свое будущее, как жизнь. Империализм не отступил, сущность его оста-
лась та же, и он всячески старается извратить историю, принизить роль нашего 
народа в минувшей войне, «переосмыслить» нашу Победу. 

Память о войне пронизывает и произведения Ананьева на мирные темы. Это романы 
«Межа», «Годы без войны», «Скрижали и колокола», пьеса «Тихий сотрудник». За роман о 
войне «Версты любви» в 1978 г. Анатолий Ананьев был удостоен звания лауреата Госу-
дарственной премии имени Горького. 

 

«Я не писал дневников. На передовой нам не разрешали вести их. Мой главный 
дневник – память», – признавался Анатолий Ананьев спустя годы. На Прохоровском 
поле, по признанию будущего писателя, он прописан навечно, как миллионы его 
сверстников – живых, погибших, ушедших из жизни после войны. 

 

 

 

 

 

 

  



 

Гений из Луганска 
МИХАИЛ МАТУСОВСКИЙ 

Михаил Львович Матусовский родился в Луганске, в се-
мье фотографа, известного, уважаемого в городе чело-
века. Миша обнаружил тягу к стихосложению в раннем 
детстве. В 1930-е годы он приезжает в Москву и начи-
нает учиться в Литературном институте. Первая книга 
стихов Матусовского «Луганчане», написанная совмест-
но c  однокурсником Константином Симоновым, вышла 
в свет в 1939 году. Позднее в знаменитом стихотворе-
нии «Белой акации гроздья душистые» он вспоминал с 
теплотой о годном городе: 

Целую ночь соловей нам насвистывал. 
Город молчал, и молчали дома. 
Белой акации гроздья душистые 
Ночь напролёт нас сводили с ума. 
 

Сад был умыт весь весенними ливнями. 
В тёмных оврагах стояла вода. 
Боже, какими мы были наивными! 
Как же мы счастливы были тогда! 

Михаил Матусовский прошёл всю войну солдатом и во-
енным корреспондентом. Первая его песня «Вернулся я 
на родину», созданная совместно с композитором Мар-
ком Фрадкиным, прозвучала сразу же после окончания 
войны. 

Вернулся я на родину, и у пруда под ивою 
Ты ждешь, как в годы давние, прихода моего. 
Была бы наша родина богатой да счастливою, 
А выше счастья родины нет в мире ничего. 

Во время работы в газете «За Родину» близко сошёлся 
со Степаном Щипачёвым, хотя был моложе нашего 
земляка почти на шестнадцать лет. Фронтовая дружба 
объединила их на всю жизнь. 

«По просьбе начальника политотдела дивизии Горбо-
носа, – вспоминал Михаил Матусовский, – сложили мы 
вдвоём (со Степаном Щипачёвым) песню, которая ис-
полняется и поныне каждое Девятое мая, когда соби-
раются ветераны. Сто шестьдесят третьей диви-
зии». В этой песне-марше были такие строки: 

Будет день, мы пойдём, побеждая, 
сквозь преграды любых блиндажей – 
от лесов и просторов Валдая 

  

23 июля исполняется 110 
лет со дня рождения по-
эта М.Л. Матусовского. 

На июнь месяц 1941 года 
у Михаила была назначе-
на защита диссертации, 
однако, в научную био-
графию парня вмешались 
военные действия. Миха-
ил был мобилизован и 
отправлен защищать Ро-
дину. Научный руководи-
тель Михаила настоял на 
том, чтобы в виде исклю-
чения защита диссерта-
ции  была утверждена 
при отсутствии студента. 

В годы войны поэт слу-
жил военным корреспон-
дентом. Получил ране-
ние, позднее его награди-
ли орденами и медалями. 
В 1942-1944 году свет 
увидели сборники стихо-
творений Матусов-ского, 
среди них – «Фронт», 
«Володя», «Дед» и дру-
гие. 

 

 



 

до назначенных нам рубежей… 

Из воспоминаний Михаила Матусовского: 

«Недалеко от города Духовщины меня подстрелили немецкие автоматчики. Мой 
спутник, корреспондент фронтовой газеты, стал звать санитара. Какой-то са-
нитарный инструктор, оказавшийся поблизости, пополз к нам на голос. Я видел 
уже совсем близко: его лицо до бровей прикрыто каской, его плащ-палатку, он уже 
был почти рядом, когда его убили. Так он и остался лежать, припав лицом к зем-
ле. Кем он был, откуда он родом, где его дом, была ли у него мать, или жена, или 
сестра, или невеста, о чем он думал, когда полз ко мне по мокрой и холодной зем-
ле?. Как же я обязан жить, что я должен сделать такое, чтобы хоть в тысячной 
доле оправдать поступок этого человека?...». 

Во фронтовых газетах систематически появлялись стихотворные фельетоны и частушки 
Матусовского, а главное – его песни. Во время войны вышли сборники стихов: «Фронт» 
(1942), «Когда шумит Ильмень-озеро» (1944). Многие его военные строки – они как будто о 
нашем времени. 

Люди вкруг музыки сдвинулись тесно, 
Было пока никому не известно, 
Что ещё ждёт нас на этой войне. 
 
С грохотом мчались полуторки мимо, 
И лишь одно было неоспоримо – 
Правда на нашей была стороне. 

 

В сырых землянках, в сумраке траншей – 
Нигде я не встречал плохих людей. 
 

Боец, с которым не был я знаком, 
Со мной делился крепким табаком. 
 

Письмо твоё, рискуя головой, 
Мне нёс связист из почты полевой. 
 

Крутя баранку из последних сил, 
Шофёр меня до штаба довозил. 
 

Как ангел, но без крыльев за спиной, 
Военный врач склонялся надо мной… 
 

Казалось, здесь Россия собрала 
Всё лучшее, что только лишь могла. 



 

Сейчас действительно идёт достаточно жёсткое противостояние. И как будто голосом Ма-

тусовского говорит сейчас сражающийся Донбасс: 

Словно штык торчит любая жердь, 
Жди огня из каждого кювета. 
Там, где в бой вступили жизнь и смерть, 
Не было и нет нейтралитета. 
 

Этот дзот и эта цепь высот, 
Этих рек свободное теченье, – 
Всё здесь службу ратную несёт, 
Всё здесь записалось в ополченье. 

День Победы застал военного корреспондента майора Михаила Матусовского в Помера-
нии. Редактор газеты требовал стихи в номер, посвящённый Победе. Ничего не получа-
лось: «Так всё перекипело и выгорело внутри, так долго мы ждали этого, что все слова 
казались пустыми и немощными». 

Но всё же через несколько дней появились строки, но отнюдь не победного, ликующего 
формата: 

Однажды вдали от отцовского 
дома, 
Шагая слепыми путями войны, 
Под небом чужбины, где всё 
незнакомо, 
где даже рассветы угрозы 
полны, 
Где пепельной пылью дорога 
покрыта, 
Где отдых короткий нам выпал 
на час, 
Нашёл я на рельсах кусок 
антрацита 
И тихо сказал ему: 
«Здравствуй, Донбасс!». 

 

 

В своих воспоминаниях Михаил Львович со-
жалел лишь о том, что не успел рассказать 
обо всех достойных людях, которых встре-
чал на фронтовых перепутьях. «Лично для 
меня тема войны не кончилась и не кон-
чится никогда», – утверждал он. 
И опять о войне, о войне, 
О пурге, обжигающей лица, 
О седой обгорелой стерне, 
Где почти невозможно укрыться… 

 
  



 

Об уменье не высказать страх, 
Леденящий нам душу некстати. 
О разведчике, раненом в пах, 
Умирающем рядом в палате… 
О защитного цвета броне, 
О прицельном и кучном огне, 
О намокшем шинельном сукне, 
О бумажных крестах на окне… 
И опять – о войне, о войне – 
О другом пусть напишут другие. 

В мирное время военная тема не отпускала поэта. Глубинный внутренний опыт журналиста 
нашёл отражение в его знаменитых стихотворениях, ставших песнями. «На безымянной 
высоте» по праву стала в ряд с великими песнями Великой Отечественной войны. 

Дымилась роща под горою, 
И вместе с ней горел закат… 
Нас оставалось только трое 
Из восемнадцати ребят. 
 

Мне часто снятся те ребята, 
Друзья моих военных дней, 
Землянка наша в три наката, 
Сосна, сгоревшая над ней. 
 

Как будто снова вместе с ними 
Стою на огненной черте – 
У незнакомого посёлка 
На безымянной высоте. 

Он фронтовик, всё это не придумал, это было выстраданное. Михаил Матусовский вновь и 
вновь задавал себе вопрос: «Правильно ли я живу, всё ли я так делаю, чтобы хоть в ты-
сячной доле быть достойным поступка того незнакомого санинструктора, который 
пожертвовал самым ценным, своей жизнью, ради меня?». 

Многие произведения написаны Матусовским специально для кино. Вот лишь некоторые 
«его» фильмы: «Тишина», «Верные друзья», «Испытание верности», «Щит и меч» («С чего 
начинается Родина»). 

С чего начинается Родина? 
С картинки в твоем букваре, 
С хороших и верных товарищей, 
Живущих в соседнем дворе. 
А может, она начинается 
С той песни, что пела нам мать, 
С того, что в любых испытаниях 
У нас никому не отнять. 

 

 

 



 

«Трудное счастье жить» 
РАДИЙ ПОГОДИН 

6 января 1943 года его призвали в армию и направили 
в пехотное училище. После окончания училища в ав-
густе 1943 года направили в действующую армию. Во-
евал солдатом в пехоте. Участвовал в освобождении 
левобережья Украины, форсировал Днепр, был ранен. 
После госпиталя был направлен в 33-ю бригаду 9-го 
корпуса 2-й гвардейской танковой армии в разведку. 
Участвовал в боях под Яссами, освобождал Люблин, 
Варшаву, брал Берлин. Награжден двумя орденами 
Славы и двумя орденами Красной Звезды, медалями. 

После окончания Великой Отечественной войны По-
година – сержанта, кавалера четырёх орденов – от-
правили в заключение за выступление на собрании в 
защиту Анны Ахматовой и Михаила Зощенко, ему то-
гда только исполнился двадцать один год. 

«Мы станем сильными и подлинно великими, когда 
весь мир пройдет сквозь нас», – говорил Радий Пого-
дин. В его произведениях очень разные герои, но их 
объединяет светлое, ясное видение мира, оптимизм и 
бескомпромиссное отношение к подлости. 

К военной теме Радий Петрович подходил долго, 
осторожно, мучительно, начал писать об этом только с 
1970-х годов: повести «Где леший живёт», «Живи, 
солдат», «Мост», «Боль». Все они во многом автобио-
графичны.  Главную свою книгу – роман о войне «Я 
догоню вас на небесах» – Погодин написал в конце 
жизни, уже будучи именитым детским писателем. 

Вот небольшой отрывок из повести «Я догоню вас на 
небесах»: 

 

«Самолёт вынырнул из-за леса. Что летит немец, 
все поняли сразу. Но стояли, смотрели в оторопи и 

  

16 августа исполняется 100 
лет со дня рождения рос-
сийского писателя Радия 
Петровича Погодина. 

Родился писатель под Ле-
нинградом в деревне 
Дуплёво. Когда немцы ста-
ли подходить к Ленинграду, 
юноша решил вернуться в 
город, для чего ему при-
шлось дважды перейти ли-
нию фронта. 

В блокадные осень и зиму 
Радик работал слесарем в 
авторемонтных мастерских 
Северо-Западного фронта. 
Весной его с матерью вы-
везли на Урал и на станции 
Кын в Пермской области 
сняли с поезда – боялись, 
что не довезут. Немного 
ожив, Радий Петрович ра-
ботал монтёром и кочега-
ром в Кынском детдоме. 



 

любопытстве к летательному аппарату и к лётчику. Что им бояться, бабам? Видно 
же сверху, какое их войско ситцевое. 

Самолёт пошёл низко над железной дорогой. Отделяясь от свистящего рёва пропелле-
ра, отчётливо и капризно застучал пулемёт. 

Пули расшвыривали щебёнку, отрывали от шпал щепу. Этот смертельный пунктир 
надвигался. Женщины завизжали, бросились врассыпную, подхватив детей. Они падали, 
зарывались в высокие травы, вскакивали, кричали своим ребятам, чтобы те головы не 
высовывали. Ребята вели себя проще и собраннее. 

Самолёт прошел над парнишкой – грохот, взвихренный воздух, кресты. Парнишка даже 
не испугался, только рот открыл. Самолёт ушёл в перспективу и взмыл вверх. В двух 
шагах от парнишки стоял путеец. Девочки на его плечах не было. Она лежала на шпа-
лах. На правом боку. Руки прижимала к груди. Ноги её слегка согнулись в коленях и ско-
солапились трогательно, как у всех малышей, когда они спят. Лицо было тихим. Потом 
парнишка всё думал, почему не прочитывалась на её лице боль. И только став взрос-
лым, понял, что ткани её лица, никогда не знавшие страха, ещё какое-то время жили и, 
отъединённые от сознания, успокоились, возвратились к привычному безмятежному со-
стоянию, к состоянию счастья и радости, любви и тепла. Девочка лежала, как бы ожи-
дая, что её накроют мягким одеялом и поцелуют на ночь. И завтра всё будет снова яр-
ко и чудесно... 

Подошли женщины с ребятишками. Они окружили путейца и его дочь разноцветным 
венком. Дети стояли рядом с матерями. И не плакал никто. А война, ещё не осознанная 
как безумие, вдруг осозналась. Вдруг осмыслилась. И у всех заострились черты». 

Герой повести  Погодина «Живи солдат» шестнадцатилетний Алька повторяет начало во-
енного пути автора книги. Семиклассник Алька переживает ленинградскую блокаду. Из 
окруженного врагом города его увозят на Урал. Там, едва набрав силы, Алька на станции 
достает у инвалида поношенную солдатскую одежду. Запрыгнув на проходящий мимо во-
инский эшелон, он убегает на фронт и становится разведчиком. 

Автор ищёт ответ на вопрос: «В чём проявляется сила характера?» По его мнению, силь-
ный характер – это способность преодолевать слабость, умение в трудную минуту взять на 
себя ответственность не только за собственную жизнь, но и за жизнь окружающих. 

В начале перед читателем предстаёт малодушный юноша, который рад лёгкому ранению, 
как возможности прекратить участие в военных действиях. Покидая поле боя, Алька стал-
кивается со своим боевым товарищем Степаном, который, в отличие от него, получил тя-
жёлое боевое ранение. По положению тела Степана Алька понимает, что тот из последних 
сил «пытался ползти, причём не в сторону лазарета». В этот момент герой фрагмента осо-
знаёт насколько постыдно и гадко выглядит его слабоволие в сравнении с отвагой и спо-
собностью к самопожертвованию его брата по оружию. 



 

 

Сознание собственной слабости превращает вчерашнего 
юнца в настоящего солдата с сильным характером: 

 

Очнулся Алька в палате, где еще совсем недавно над 
всем необъятным шумом земли царил недвижный тан-
кист. Над Алькой склонилась знакомая медсестра, взгляд 
ее был упругим и ласковым, как поглаживание. 

− Степана доставили? Сержанта Елескина?.. 

Медсестра ответила неторопливым кивком. 

− То-то, − назидательно прошептал Алька и попросил 
пить. 

В военной прозе Погодина, борьба с врагом – дело всенародное, и вне ее писатель не 
мыслит ни одного человека, от стариков до совсем малолетних детей. В рассказе «После-
военный суп» мальчишка вырастает до героической фигуры. 

Казалось бы, невелик один из тех поступков, которые почти ежедневно совершал маль-
чишка, едва ли доросший до семи-восьми лет, – стащил у фашистских солдат картошку, 
варившуюся в котелке над костром. Но стащил он ее не для себя, а чтобы поддержать 
жизнь оголодавших деревенских детишек, а был он над ними старшим. Выхваченные из 
бурлящего кипятка обжигающие картофелины Сенька спрятал за пазуху, а потом нарочно 
шел медленно по деревенской улице. «Бежать нельзя. У них как бежишь – значит, 
украл», – рассказывает он об этом случае молодому солдату-танкисту, остановившемуся в 
только что освобожденной деревне и удивленному страшными ожогами на тощем животе у 
мальчишки. 

И не зря молодому танкисту, отнесшемуся поначалу к 
Сеньке со взрослой снисходительностью, после того как 
он поговорил с этим мальчишкой о жизни и соприкос-
нулся с его недетским мужеством, «внезапно показа-
лось, что перед ним либо старый совсем человек, ли-
бо бог, не поднявшийся во весь рост, не раздавшийся 
плечами в сажень, не накопивший зычного голоса от 
голодных пустых харчей и болезней». 

  

Писатель не боится ставить своих юных героев в положение трагическое, что не так-то ча-
сто можно встретить в сегодняшней литературе для детей. 

«Теперь я, наверно, помру», – спокойно сообщает тот же Сенька молодому танкисту, 
пришедшему в опустошенную войной деревню. И объясняет в ответ на его изумление и 
растерянность: «А харчей нету. И красть не у кого. У своих красть не станешь. Нельзя 
у своих красть». 

В последующих рассказах и повестях, адресованных взрослым («Мост», «Боль», «Дверь», 
«Одинокая на ветру»), Погодин постоянно использовал материал военной солдатской жиз-
ни. 



 

«Одинокие березы похожи на вдовых женщин: они молчаливо кричат высоким страдаю-
щим криком, вздымают кверху тонкие руки и роняют их тут же вдоль крепкого белого 
тела». Приглядитесь к березам! Так точно они подходят к собирательному образу вдов, 
потерявших своих мужей на полях Великой Отечественной войны. Вот такой берёзой – 
вдовой была Анна, героиня повести «Одинокая на ветру». 

Войне посвящен его последний незавершенный рассказ «Афина-Паллада», который 
был наговорен на диктофон уже совсем больным Радием Петровичем. Этот рассказ – 
просто кусок его жизни.  

  

«А зима никогда солдатам не снится. 
А вот утром кричат, расталкивают и 
говорят: давай вставай, жратву при-
несли. Ребята уже сбегали и несут. А 
ты встаёшь, а встать-то и не мо-
жешь. Потому что правый локоть, на 
который ты облокотился вечером, – 
замёрз, вернее, вмёрз в ледьё, и под 
тобой уже воды нет, а лёд. <...> И вот 
начинаешь правую руку разгибать, 
чтобы раскачать её во льду, чтоб не 
рвать шинель, а она не раскачивает-
ся. Потому что лёд хороший. Крепкий 
был морозец ночью, и подойдёт това-
рищ наш и обрубит вокруг локтя, вы-
нешь ты правую руку-то, вытащишь, 
раскачаешь её, сгибая в локте, и лёд 
немного пообсыплется, а потом свой 
нож достанешь и начинаешь её изо 
льда вырубать, а на зубах-то песок 
скрипит и зной, а ты себя изо льда 
вырубаешь <...>». 

 

Это строки из последнего рассказа Радия Петровича Погодина «Афина Паллада». Афина 
Паллада в греческой мифологии – богиня мудрости и справедливой войны. 

 

 

 

 

 



 

Всю жизнь на передовой! 
ВЛАДИМИР СТАВСКИЙ 

За первые шесть месяцев войны «Правда» опубликова-
ла около 50 его очерков. Именно он первый рассказал о 
конниках генерала Доватора: 

«Неделю тому назад Доватор вступил в командова-
ние казачьей группой. Маршал Советского Союза лич-
но приказал ему возглавить рейд конницы в тыл 
немцев. 
Неделю уже конная группа Доватора спускалась 
с севера на юг вдоль фронта, ведя разведку боем, 
всюду обнаруживая сильную немецкую оборону, 
закопанные в землю танки. 
Доватор развил кипучую деятельность. Он спал 
по два-три часа в сутки. Он сам опрашивал разведчи-
ков, на своем рослом гнедом жеребце вылетая в полки 
и эскадроны…». 

Он и сам вместе с легендарными панфиловцами отча-
янно отражал атаки танковой фашистской лавины. Но о 
себе – ни строчки. А вот о наших прикрывших столицу 
грудью солдатах и офицерах писатель-журналист 
взволнованно рассказывал на страницах «Правды» и 
«Красной звезды»: 

«Семнадцать суток в непрерывных боях отражала 
дивизия генерал-майора Панфилова отчаянный 
натиск врага. Немцы оголтело бросались в атаки, 
неся страшные потери. Одних танков – сожженными 
и разбитыми – фашисты потеряли 153. Шестая тан-
ковая дивизия была заменена второй. 

За эти семнадцать суток дивизия Панфилова отошла 
всего на 25-26 километров». 

Ставский появлялся в боевых подразделениях в самые 
тяжёлые минуты, там, где решалась судьба боя. О его 
бесстрашии на фронте ходили легенды. Маршал Совет-
ского Союза Г.К. Жуков позже писал: 

«Ставский был всюду, где складывалась трудная 
обстановка, – так повелевал ему долг коммуниста 
и писателя». 

Никакая опасность не останавливала Ставского, если 
надо было выполнить редакционное задание... Он не 
любил брать материал из вторых или третьих рук. Пи-
сал он о том, что видел своими глазами, и поэтому его 

  
 

25 августа исполняется 
100 лет со дня рождения 
писателя, участника Ве-
ликой Отечественной 
войны В.П. Ставского. 

В предвоенные годы 
Ставский в качестве во-
енного корреспондента 
побывал почти во всех 
«горячих точках» того 
времени – в 1937 году в 
Испании, в 1939 году у 
реки Халхин-Гол в Монго-
лии, принимал участие в 
советско-финской войне. 

С началом Великой Оте-
чественной войны Став-
ский вновь отправился 
военным корреспонден-
том газеты «Правда» на 
фронт. Работал так же, 
как всегда, постоянно бы-

вая на передовой. 



 

очерки и корреспонденции действительно … дышали порохом. 

«Ставский считался у нас храбрейшим из храбрых. Да это и понятно: разведчик, боевой 
комиссар гражданской войны, он не раз был в боях в то грозовое время», – писали о во-
енкоре его друзья журналисты. В 1941 вышел сборник очерков и рассказов В.П. Ставского 
«В боях за Родину», в 1942 – «На фронтах Отечественной войны», «В блиндаже», «Фрон-
товые записки». Вот отрывок из последнего сборника «Фронтовые записки» – «Разгорается 
пламя всенародной партизанской войны»: 

Я участник четырех войн. Я перебираю в па-
мяти эпизоды этих четырех войн. И я не 
знаю ни одного подобного этому – по неслы-
ханному зверству, варварству.., 

И я думаю: до какой же степени боится 
немецкий фашизм советского народа, если 
женщины и дети для него враги, которых он 
стремится уничтожать! 

На линии фронта грохочут – залпы. Красная 
Армия громит врага. 

За линией фронта, в тылу врага, пылают 
пожары, звенят выстрелы. Белорусские пар-
тизаны уничтожают фашистов. 

Усилим же отпор! Усилим борьбу! Наше дело 

правое, победа будет за нами! 
 

Вышла его книга «Фронтовые записи». А ее автора уже влекло море. Вместе со своим дру-
гом поэтом Василием Лебедевым-Кумачом он выезжает на север, к военным морякам, на 
гвардейский корабль «Гремящий». Так рождается повесть «На севере». 

Несмотря на большую загрузку, Ставский был неудовлетворён тем, что успевает писать 
лишь газетные корреспонденции, очерки. Он мечтал написать книгу о войне, о снайперах. 

В 1943 году Владимир Петрович начал писать книгу о новой для себя теме – о женщинах 
на войне. 

 



 

 

Он сразу становится своим в роте девушек-снайперов. 
Опытный 43-летний мужик становится лучшим другом мо-
лодых девчонок, дядькой, с которым можно поделиться, и 
у которого можно спросить совета. Девчонки читают ему 
свои письма из дома, советуются, как лучше написать в 
ответ. 

Он рубит им дрова, рассказывает, как варили кулеш на Ку-
бани и подсказывает, что ответить парню в письме. Играет 
на гармони – он был музыкально одарён. Четыре месяца 
Ставский добросовестно делил со своими будущими геро-
инями все тяготы военной службы. И по своему обыкнове-
нию, не мог оставаться в стороне от непосредственного 
участия в бою. 

14 ноября 1943г. Ставский вышел на охоту вместе с одной из девушек. Старый разведчик 
точно не был обузой в таких выходах. Напротив, одной из девушек – Рае Благовой – он 
сделал перевязку на поле боя и вынес её раненую к своим. 

«Когда замаскировались, – вспоминала Клавдия Иванова, – Владимир Петрович попросил 
у меня снайперскую винтовку. Терпеливо ждал, выслеживал противника. И как только 
один вражеский солдат на мгновение приподнялся над бруствером окопа, выстрелил. 
Оккупант был уничтожен». 

 

Это был не первый выход. Но он стал последним. Вскоре после возвращения Ставский 
вновь отправился на передовую, на сей раз к подбитому немецкому танку. И был убит слу-
чайной пулемётной очередью… 



 

Завершить наш рассказ о писателе В. Ставском необходимо строками очерка «Поэма о 
Победе», написанном 16 февраля 1942 года. Такова была вера в свой народ и его силу пе-
ред смертельным врагом: 

«Части Красной Армии продолжают гнать врага, наносить ему удары. Отбит Ка-
линин. Отбит Волоколамск. Отбит Можайск. Отбиты многие города. 

Стерты с лица земли десятки немецких дивизий. 

Москва – прекрасная, гордая, свободная и любимая. 

Через Бородинское поле, мимо обелиска-памятника – славы русского оружия – ча-
сти Красной Армии, бодрые, сильные, неудержимо стремятся на запад». 

 

«Когда, как все герои, Ставский упал в бою,  
лицом вперёд, навек он жить в сердцах остался, –  

забвенье храбрых не берёт». Г. Тумарев. 

 

 

 

 



 

«Лететь – лети, нельзя 
лететь слегка». 

ВИКТОР ГОНЧАРОВ 

На войне будущий поэт был трижды ранен, причём все 
три раза тяжело. Последнее ранение оказалось слиш-
ком серьёзным, и в 1943 году он был уволен в запас. 
Военная биография на этом была окончена, начиналась 
биография поэтическая. 

Мне ворон чёрный смерти не пророчил, 
Но ночь была, и я упал в бою. 
Свинцовых пуль трассирующий росчерк 
Окончил биографию мою... 

Первая книга Гончарова «Стихи» вышла в издательстве 
«Молодая гвардия» в 1951-м, в год окончания Литера-
турного института им. Горького, хотя печататься как по-
эт он начал уже с 1934 года. Книга «Стихи» и «Три сло-
ва» – поэтический итог его военного опыта, но включают 
они и любовную лирику. 

Я скажу, мы не напрасно жили, 
В пене стружек, в пыли кирпича, 
Наспех стеганки и бескозырки шили, 
Из консервных банок пили чай. 
Кто скрывает, было очень туго, 
Но мечтами каждый был богат. 
Мы умели понимать друг друга, 
С полувзгляда узнавать врага. 
Свист осколков, волчий вой метели, 
Амбразур холодные зрачки... 
Время! Вместе с нами бронзовели 
Наши комсомольские значки. 
Да, когда нас встретит новый ветер 
Поколений выросших, других,- 
Я скажу, что мы на этом свете 
Не напрасно били сапоги! 

Бакалдин В. Слово о поэте, художнике и человеке: «Че-
ловек военного поколения, Виктор Михайлович 
Гончаров буквально, а не фигурально вступил в 
поэзию с госпитальной койки. И первые его стихи 
были стихами горькой и героической правды о 
войне. К нему с полным основанием можно отне-
сти слова Юрия Васильевича Бондарева из его не-

 

7 сентября исполняется 
100 лет поэту и скульпто-
ру Гончарову Виктору Ми-
хайловичу. 

В 1938 году, восемнадца-
тилетним юношей, только 
что окончившим школу, 
Виктор Гончаров был 
призван на службу в ар-
мию, где его направили 
на учёбу в пехотное учи-
лище, которое он окончил 
в 1941 году. 

Виктор Михайлович 
участвовал в Великой 
Отечественной войне, 
имел звание лейтенанта, 
командовал взводом. 
Принимал участие в при-
граничных и Смоленских 
сражениях, в боях на 
Южном фронте. 

На войне будущий поэт 
был трижды ранен, при-
чём все три раза тяжело. 
Последнее ранение ока-
залось слишком серьёз-
ным, и в 1943 году он был 
уволен в запас. Военная 
биография на этом была 
окончена, начиналась 

биография поэтическая. 



 

давних размышлений, опубликованных в "Советской России". 

"Человек, ни разу не ощутивший смертельный ветерок осколка возле щеки, ни ра-
зу не видевший огненный жар, раскалённый до фиолетового свечения металла, 
вонзившегося в землю перед ногами, или не испытавший знобящего удара перво-
го ранения, написать о войне правду не может». 

Когда тебя бессонной ночью 
Снарядный визг в окоп швырнет, 
И ты поймешь, что жизнь короче, 
Чем южной звездочки полет, – 
Пусть, славя жизнь, и ночь, и осень, 
Отбой горнисты протрубят, – 
Глотая кровь, ты сам попросишь 
Своих друзей добить тебя. 
 
Но не добьют... Внесут в палату, 
Дадут железных капель пить, 
Наложат гипс, и в белых латах, 
Как памятник, ты станешь жить. 
И выходят!.. Как из пеленок, 
Ты в жизнь шагнешь из простыней, – 
Нетерпеливый, как ребенок, 
Спешащий к матери своей. 

 

 

Давно нас судьба 
Разлучила с тобой, 
Мой верный товарищ, 
Мой друг фронтовой. 
Я помню отлично 
Тот бой у реки, 
Как вброд 
Захватили реку казаки. 
Вся жизнь наша стала 
Бурлящей рекой 

Под чьей-то зовущей 
В атаку рукой. 
И вот мы полвека 
С тобою в пути. 
Встаем, чтоб Отчизну 
От смерти спасти. 
Что было, то было, 
Что будет - не в счет. 
Труба полковая 
На подвиг зовет! 

Испытав, познав все это на себе, Виктор Гончаров нашел в душе животворные силы для 
светлой песни о своем народе-победителе, о родной Кубани, о святости материнских 
чувств, о надежности истинной дружбы, о красоте любви к женщине и об исконной, издрев-
ле живущей в нас русскости нашего национального характера. 

КУБАНЬ 

Ты был на Кубани? 
А ты побывай. 
Отличные люди, 
Прославленный край! 
Там вечер просторный 
И песня простая, 
У клуба парнишек 

Мой бойкий домишко 
С антенной косою. 
Веселые окна, 
Открытые ставни, 
Дымок над трубою, 
Как выстрел недавний. 
Люблю тебя, край мой, 



 

И девушек стая. 
Там примут тебя 
Как хорошего друга, 
Покажут, как землю 
Ворочают плугом, 
Как хлеб убирают, 
Как стол накрывают, 
Как в горнице гостя 
У нас угощают. 
Кубанцы на зависть 
Умеют трудиться. 
Там где-то саманный 
Курень мой дымится – 
Увитый густой 
Виноградной лозою. 

Простор краснодарский, 
И труд хлебороба, 
И песни, и пляски, 
И пыль под копытами 
На ипподроме, 
И яркую лампочку 
В маленьком доме. 
Улыбку и радость 
На лицах казачьих – 
Суровых и смуглых, 
Простых, но горячих! 
Ты был на Кубани? 
А ты побывай. 
Отличные люди, 
Прославленный край! 

Пройдя сквозь чудовищное пекло, он не только не ожесточился, но с особой остротой ощу-
тил ценность именно человеческого в человеке. В творчестве писателя-фронтовика В. 
Гончарова главной темой стало именно достоинство, проистекающее от веры в высшие 
нравственные ценности, в неповторимость и индивидуальную значимость каждой отдель-
ной личности. Стихотворение «Рассказ партизана» (отрывок): 

Двое было их. 
На полянке 
Хоронили мы их обоих… 
Мне теперь 
Никуда не спрятать 
Ужас 
Смертью открытых глаз – 
Всюду ходят за мной ребята, 
Просят новый отдать приказ. 
Вот они! 
Два погибших сына… 
Тает прямо в реку луна. 
Где-то мост 
Выгибает спину, 
Мост – 
Чугунная сатана! 

 



 

 

Дыши огнем, живи огнем, 
Пусть правды убоится тайна. 
Случайно мы с тобой умрем, 
Все остальное – не случайно. 
 

Смотри, как, напрягая слух, 
Над Дикой балкой месяц вызрел. 
Не говори: «случайный друг», 
«Случайный день», 
«Случайный выстрел»… 
 

Я вижу, над твоим крыльцом 
Гнездится час твой черной птицей. 
Не лги, а то умрешь лжецом! 
Не убивай – умрешь убийцей! 
 

Нет, не случайно, боль тая, 
Идет ко мне тропой печальной 
На кладбище любовь моя, 
Которую я звал случайной. 

 

 

 

 

 



 

«Все это было» 
АЛЬБЕРТ ЛИХАНОВ 

Трудно назвать книгу А.А. Лиханова, в которой он со-
всем не говорил бы о войне, о военном времени, повли-
явшем на характеры и судьбы детей и подростков. Во-
енная тема в творчестве писателя приобретает особую 
значимость и органичность, потому что воплотила в се-
бе его представление о жизненных ценностях, о чести, 
долге, подвиге, о человеческом достоинстве. Альберт 
Лиханов говорит: 

«На войне было трудно всем: солдатам и генера-
лам, мужчинам и женщинам. Но детям было всего 
трудней». 

А.А. Лиханов написал ряд замечательных произведений 
о военном детстве. В них он передаёт ощущения пере-
житого в годы Великой Отечественной войны. 

Повесть «Последние холода» – одно из наиболее дра-
матических произведений о военном детстве. Как и дру-
гие произведения этого цикла, она адресована не толь-
ко детям, но и взрослым – родителям, учителям. Рас-
сказ в произведении ведётся от имени мальчика Коли, 
ученика третьего класса. Повесть написана в форме 
раздумий мальчика о самом себе, о жизни, о родителях, 
друзьях, школьных учителях. Эта книга о милосердии, о 
доброте, о человечности: 

«Посвящаю детям минувшей войны, их лишениям и 
вовсе не детским страданиям. Посвящаю нынешним 
взрослым, кто не разучился поверять свою жизнь ис-
тинами военного детства. Да светят всегда и не 
истают в нашей памяти те высокие правила и не-
умирающие примеры, – ведь взрослые всего лишь 
бывшие дети». 

Военную тему Лиханов в романе «Мой генерал». Книгу 
«Мой генерал», жанр которой Лиханов определил как 
роман для детей, он адресует подросткам и юношеству. 
Роман этот о любви к людям, своей стране, о душевных 
переживаниях героя – ученика современной школы, о 
большой и сложной жизни страны. Роман вошёл в число 
произведений, за которые автор был удостоен Государ-
ственной  премии им. Н.К. Крупской, переведён на ино-
странные языки. 

 

 

 

13 сентября исполняется 
90 лет со дня рождения 
писателя А.А. Лиханова. 

Тяжкие невзгоды, испы-
тания пришлось пережить 
и писателю Альберту 
Анатольевичу Лиханову, 
которому исполнилось 
всего шесть лет, когда на 
нашу страну напали фа-
шисты. Став взрослым, 
Лиханов написал много 
интересных произведений 
о детях войны. Хотя на 
страницах его рассказов и 
повестей вы не найдете 
описания боев, в каждой 
его строчке чувствуется 
грозное дыхание военной 
поры. 



 

Его роман для детей также посвящён дружбе двух близких людей: деда, генерала, вое-
вавшего в Великую Отечественную, и его внука-школьника. Главный герой романа сибиряк 
Антошка, ученик четвёртого класса, дружит со своим дедом боевым генералом, учится у 
него добру, справедливости, умению сопротивляться жизненным невзгодам и быть насто-
ящим человеком. Дедушка-генерал учит своего внука: «Не смей думать о людях равно-
душно! Люби, спорь, наконец, ненавидь! Но не будь равнодушным!». 

Для Антошки дед – образец для подражания, идеал, поэтому мальчик стремится стать 
лучше, внимая дедушкиным наставлениям. 

 

Особенно поражает глава «Военная тайна». Тайна 
деда заключалась в том, что он, оказывается, не 
был родным отцом Сергея, папы Антона, он нашел 
его среди беженцев, его настоящая мать погибла. 
 

Конечно, можно было бы промолчать, но дед по-
считал «долгом своей совести» найти настоящего 
отца Сергея. Вот слова генерала Антона Петрови-
ча Рыбакова: 

«Есть вещи поважнее службы, работы, дома… 
У каждого человека должно быть продолжение, 
это высшее счастье». 

В конце романа Антон говорит: «Мой генерал все-
гда рядом… Он так жил, что не может умереть. 
Никогда!» Если человек жил достойно, он будет 
жить и после смерти в памяти потомков. 

В одном из своих интервью Альберт Анатольевич на вопрос: «Дети войны чаще всего го-
ворят, что детства у них не было…» дал удивительный ответ: 

«Было замечательное детство. Но замечательное – не значит благостное. Тяготы, 
слёзы, потеря отцов, голод… Никто о таких вещах не скажет хорошо, но все эти бед-
ствия приучили к осознанию того, что есть совесть, есть стыд, есть чувство благо-
дарности. Как забыть доброго человека, добрый поступок, как забыть учительницу? 

Жизнь воспитывала в нас, по‑моему, особенные качества: надёжность, товарищество, 
чувство локтя. Когда у тебя есть кусочек хлеба, а рядом два твоих голодных товари-
ща, то понятно – ты с ними поделишься». 

В повести «Крутые горы» автор поднимает актуальные проблемы становления характера и 
нравственного воспитания подростков. Показывает, как происходит развитие и обучение 
детей в сложное военное время, раскрывает истоки рождения любви к Родине. 

Маленькому герою повести «Крутые горы» Коле приходится быстро усвоить очень много 
грустных понятий, которые принесла с собой война. Отец ушёл на войну, и всем его стало 
не хватать. Особенно маленькому Коле. Провожая отца на войну, он ещё ничего не пони-
мал, радовался, приветливо махал вслед. Совсем по-другому проходило прощание с от-
цом второй раз, после непродолжительной встречи: 

«Я бросился к отцу… обнимал, жадно вдыхал отцовские запахи, стараясь запомнить их, 
и едва сдерживался, чтобы не зареветь». 



 

Коле не хватало отцовской поддержки, защиты и помощи. А что такое война мальчик узна-
вал постепенно. 

Сначала это были письма, а точнее открытки, на которых была нарисована женщина и 
надпись «Родина-мать зовёт!». Потом талоны на продукты. А когда мука заканчивалась, 
Колина мама доставала из гардероба очередное платье и меняла его на еду. 

Интересен образ учительницы Анны Николаевны. Именно Анна Николаевна повела своих 
учеников к санитарному поезду, где они впервые увидели раненных и убитых солдат. 

 

Это отложило свою печать на их душах. После этого Ко-
ля стал задумываться о войне и ненавидеть её. Ведь 
война отняла у него детство, да не только у него, а у 
многих детей. И мальчик для себя решил, чтобы как-то 
помочь Родине он будет хорошо учиться, шить кисеты и 
ненавидеть фашистов. 

Коля понял цену любви к матери, к бабушке, к отцу, ко-
торый мог не вернуться с войны, к солдатам, которые 
защищали Родину, чтобы такие, как он детишки могли 
жить и учиться. 

В конце повести мы видим главного героя, провожающе-
го молчаливый эшелон с людьми, готовыми воевать. 

«…Поезд уходил на войну. Война продолжалась… И много было впереди всего. У 
меня – крутых гор. У отца – трудных дней…». 

Роман в повестях «Русские мальчики» включает в себя 13 книг, в которые вошли трина-
дцать повестей: «Крутые горы», «Музыка», «Деревянные кони», «Детская библиотека», 
«Последние холода», «Кикимора», «Магазин ненаглядных пособий», «Крёсна», «Лежачих 
не бьют», «Те, кто до нас», «Джордж из Динки джаза», «Цирковые циркачи», «Фулюган с 
большой дороги». Это повести о трудном военном детстве. Уже заканчивается война, но 
многие ребятишки голодают, страдают, несут потери, совершенно невосполнимые, как на 
войне. Однако им удается и в этих страданиях сохранить достоинство, благородство, 
честь. 

Ещё один факт из жизни мастера слова. Будучи уже известным писателем, Лиханов прие-
хал в Свердловск (ныне – Екатеринбург), чтобы встретиться со студентами на факультете, 
который сам в своё время закончил. О профессии журналиста в её идеальном измерении 
он тогда сказал так: 

«Журналист должен всегда чувствовать на себе невидимый белый халат. Он – как 
врач и девиз у него должен быть тот же: не навреди». 

Будучи настоящим патриотом, Альберт Анатольевич Лиханов на протяжении всей своей 
жизни обогащал, развивал идею патриотизма. Патриот в его понимании – это нравствен-
ное качество человека. А нравственные качества человека зависят прежде всего от воспи-
тания – в школе, в семье. Патриотизм выражается в личной любви к Родине, причём лю-
бовь эта для настоящего патриота непублична. 



 

 

А одному из высказываний Лиханова уготовано бессмертие: 

«Наш главный капитал – люди. Лично я должен сказать – дети. Детство требует 
инвестиций. Вложение в детство – любви, осторожности, средств – это самые 
сущностные вложения в главный ресурс страны. В будущее. На нём не эконо-
мят». 

 

 

 

 

  



 

«Мы последние века» 

ВЛАДИМИР КОСТРОВ 

Его всегда волновала судьба народа, в костровских 
строках присутствует ярко выраженный образ русского 
человека. 

Мы – последние этого века, 
Мы великой надеждой больны. 
Мы – подснежники. 
Мы из-под снега, 
Сумасшедшего снега войны. 
Доверяя словам и молитвам 
И не требуя блага взамен, 
Мы по битвам прошли, 
Как по бритвам, 
Так, что ноги в рубцах до колен. 
И в конце прохрипим не проклятья – 
О любви разговор поведем. 
Мы последние века. 
Мы братья 
По ладони, пробитой гвоздем. 
Время быстро идет по маршруту, 
Бьют часы, отбивая года. 
И встречаемся мы на минуту, 
А прощаемся вот навсегда. 
Так обнимемся. 
Путь наш недолог 
На виду у судьбы и страны. 
Мы – подснежники. 
Мы из-под елок, 
Мы – последняя нежность войны. 

Для Владимира Андреевича всё, что происходило со 
страной, – значимое по высшему счёту, так же, как и 
люди, отдававшие жизни за будущее его родины. 

Сколько боли и человеческой нежности чувствуется в 
каждой строке стихотворения, посвящённого другу, по-
эту-фронтовику Николаю Старшинову! Да ещё и в своё 
время наставнику-поэту в объединении МГУ, где учился 
Костров. 
 

 

 

 

21 сентября исполняется 
90 лет Владимиру Андре-
евичу Костро ́ву – поэту, 
переводчику, драматургу. 

 

Великая Отечествен-
ная война оставила в 
жизни и творчестве 
Владимира Кострова 
неизгладимый след. И 
после окончания вой-
ны поэт постоянно 
возвращался к фрон-
товой тематике не 
только в мыслях, но и 
в своих произведени-
ях. 



 

…Посмотрю на небеса – воля, 
Глаз на землю опущу – доля, 
Поднимаю у мостков колья 
И живу я без тебя, Коля. 
 

По осоке я плыву и по лилиям, 
Впереди чиста вода – суходоны. 
И брусничная заря и малиновая 
По-над домом, где тебя нету дома. 
 

По заливчику летят цепью утки, 
На лугу любовно ржут кони. 
Да чего там, и в Москве, в переулке, 
Без тебя, как без себя, Коля. 
 

Горько, Коля, на Руси, очень горько. 
Всё, что сеяли отцы – всё смололи. 
Мне бы рядышком с тобой горку – 
Всё тебе бы рассказал, Коля. 

 

А это стихотворение написано Владимиром Костровым в год  30-летия Победы над фа-
шистскими захватчиками. Здесь слились воедино, самые главные, по мнению автора, ас-
пекты жизни. Судьба человеческая и смысл жизни. Любовь к Родине. Единение. В этом ви-
дит поэт величайший смысл жизни. Среди его талантов был, быть может, самый ценный – 
дар общения, душевной щедрости, открытости и неподдельного, ничем не замутненного, 
бескорыстного интереса к человеку и миру. 

Суть наша в том, 
что являемся мы 
Нервами Родины. 
Надо окно распахнуть, трепеща, 
вере и верности. 
Главная суть, 
чтобы жить сообща, – 
              и каждым в отдельности. 

Поэт, в одном из интервью, на вопрос корреспондента: «Как вы оцениваете вклад поэта 
Александра Твардовского в военную поэзию?» ответил так: 

– В стихотворениях Александра Твардовского, Михаила Исаковского, Александра Межи-
рова о войне сказано столько, что мы осознаем и народную беду, и подвиг народа, и 
становимся патриотами, если внимательно будем читать. У каждой страны есть про-
изведение, которое выражает ее сущность особенно сильно: «Витязь в тигровой шку-
ре», «Песнь о Роланде» или «Песнь о Нибелунгах». В ряду этого мощного эпоса, конечно, 
стоит «Василий Тёркин» Твардовского. Чтобы понять себя и историю своей страны, 
такие вещи, по возможности, надо знать наизусть. 

  



 

На открытии скульптуры «Тёркин и Твардовский» в Смоленске поэт написал стихи: 

Вновь над кручею днепровской 
Из родной земли сырой 
Встали Тёркин и Твардовский… 
Где тут автор, где герой? 
 
Рядом сели, как когда-то, 
Чарку выпить не спеша, 
Злой годины два солдата, 
В каждом русская душа. 
 
Два солдата боевые, 
Выполнявшие приказ, 
«Люди тёплые, живые», 
Может быть, живее нас. 
 
И с тревогою спросили, 
Нетерпенья не тая: 
«Что там, где она, Россия, 
По какой рубеж своя?» 
Мы знамёна полковые, 
Ненавистные врагам, 
И ромашки полевые 
Положили к их ногам. 
 
Мы стыдливо промолчали – 
Нам печаль уста свела. 
Лишь негромко прозвучали 
В куполах колокола. 

И тогда, на гимнастёрке 
Оправляя смятый край, 
Мне Твардовский или Тёркин 
Так сказал: «Не унывай. 
 
Не зарвёмся, так прорвёмся, 
Будем живы – не помрём. 
Срок придёт, назад вернёмся, 
Что отдали – всё вернём». 
 
Над днепровской гладью водной 
Принимаю ваш завет, 
Дорогой герой народный 
И любимый мой поэт. 
 
И для жизни многотрудной, 
Чтоб ушла с души тоска, 
Я кладу в карман нагрудный 
Горсть смоленского песка. 
 
Чтобы с горьким многолюдьем 
Жить заботою одной, 
Чтобы слышать полной грудью 
Вечный зов земли родной! 

 

 
Стихи о войне проникнуты лиризмом, нежностью и проникновенной верой в жизнь.  



 

ПОЕЗД МОСКВА-БРЯНСК 

Этот путь лежит с войны Великой 
Прямо на Берлин и на Потсдам. 
Женщины выходят с земляникой 
Точно к проходящим поездам. 
 

Проезжаю по родному краю, 
Пахнущему елью и сосной. 
Ничего на свете я не знаю 
Слаще этой ягоды лесной. 
 

Временем крещённый и пространством, 
От Москвы протопавший пешком, 
Дядя мой лежит в земле под Брянском, 
Здесь, под земляничным бугорком. 
 

Он упал, он задохнулся криком, 
Горизонт пылающий погас. 
Женщины приходят с земляникой. 
Мёртвые заботятся о нас. 
 

«Сейчас вспоминаю Бродского, который говорил: «Пока есть такой язык, как рус-
ский, поэзия неизбежна». У нашего народа есть свои недостатки, но, тем не менее, 
он видит Бога. Поэзия, или материя, – это та или иная реальность, данная нам в 
ощущениях, переживаниях…» – эти слова Кострова в одном из интервью стоят дорого-
го, ибо именно такому языку и такой поэзии посвятил свою жизнь Владимир Андреевич 
Костров. 

…Пусть лукавой Европы практический разум 
Захлебнётся российскою нефтью и газом, 
Мы бы не были к нашему слову глухи. 
Не пристали б машинные копоть и сажа 
К чудотворному лику родного пейзажа, 
Где, как ключ заповедный, струятся стихи. 

 

 

 



 

Подвиг, который не забыт 
СЕРГЕЙ СМИРНОВ 

Сергей Смирнов много сделал для увековечения памя-
ти героев войны, он первым написал о ряде подвигов 
советских солдат. 

Его выступления в печати, на радио и телевидении, в 
телеальманахе «Подвиг», внесли огромный вклад в по-
иск пропавших в годы войны и её неизвестных героев. 
Многое сделал для восстановления доброго имени сол-
дат, попавших в годы войны в плен и позднее за это 
осуждённых в СССР. 

Он первым поставил под сомнение утвердившуюся пре-
зумпцию виновности военнопленных, первым отважил-
ся двинуться через это «минное поле». 

Впервые С.С. Смирнов сделал всеобщим достоянием 
героическую эпопею обороны Брестской крепости, оста-
вавшейся долгое время в безвестности. Предпринял 
огромную работу по собиранию материалов о защитни-
ках крепости. Проводившиеся им на протяжении не-
скольких лет передачи на радио и телевидении породи-
ли массовое патриотическое движение по розыску не-
известных героев, он получил более миллиона писем. В 
1958-70 гг. побывал в 50 зарубежных странах, описал 
свои поездки в репортажах и очерках. 

В 1954 году писатель публикует книгу очерков «На по-
лях Венгрии», «Сталинград на Днепре». 

«Выход армии к берегам Днепра вызвал необычайный 
подъем духа в наших войсках. Войска были охвачены 
стремлением – как можно скорее переправиться через 
реку, бить врага на правом берегу так же, как его 
только что били на левом, и гнать дальше и дальше 
на запад. 

Не задерживаясь ни на день, не дожидаясь понтонов, 
пехота начинала переправу. Если не было лодок, сол-
даты рубили деревья в приднепровском лес и вязали 
их в плоты; в ход шли порожние бочки, собранные в 
селах, двери домов, створки ворот. Пехотинцы пере-
плывали Днепр на доске, на бревне или набивали соло-
мой свои плащ-палатки и с помощью этого немудре-
ного поплавка пускались вплавь под огнем противника 
через широкую, по-сентябрьски холодную реку. 

  

 

26 сентября исполняется 
110 лет со дня рождения 
писателя прозаика, дра-
матурга, публициста С.С. 
Смирнова. 

С началом Великой Оте-
чественной войны 1941 
года работал на оборон-
ном заводе. Прошел шко-
лу снайперов под Моск-
вой, с 1942 – доброволец 
истребительного баталь-
она. Окончил училище 
зенитной артиллерии в 
Уфе, с января 1943 ко-
мандир взвода 23-й зе-
нитно-артиллерийской 
дивизии. Затем по реко-
мендации С.Д. Глуховско-
го спецкор газеты «Муже-
ство» 27-й армии. Участ-
вовал в боевых операци-
ях на Днепре, в Корсунь-
Шевченковской битве и в 

Венгрии. 



 

Но как ни трудна, оказывалась переправа, еще труднее было удержаться там, на пра-
вом берегу. Маленький клочок земли простреливался вдоль и поперек, со всех сторон на 
него лезли танки и поднимались в атаки цепи немецкой пехоты…». 

В котле оказались два немецких корпуса, а в их составе – танковая дивизия СС «Викинг». О 
том, каким отчаянным было сопротивление этой группировки, свидетельствует тот факт, 
что из 80000 окруженных гитлеровцев погибло в боях 55000. 

В 1957 году вышла книга С. С. Смирнова «Брестская крепость». Эта книга и его выступле-
ния в средствах массовой информации сделали свое доброе дело, произошел переворот 
не только в сознании простых людей, но и государственных мужей. Брестской цитадели 
было присвоено звание «Крепость-герой». Заслуга С.С. Смирнова и в том, что праздник 
Победы вновь стал настоящим всенародным. 

 

«В 1954 году, – вспоминал сам писатель, – я заинтере-
совался тогда ещё смутной легендой о героической 
обороне Брестской крепости и начал разыскивать 
участников и очевидцев этих событий. Два года спу-
стя я рассказал об этой обороне и о защитниках Бре-
ста в серии радиопередач «В поисках героев Брест-
ской крепости», получивших широкий отклик в народе. 
Поток писем, обрушившихся на меня после этих пере-
дач, исчислялся сначала десятками, а потом сотнями 
тысяч…». 

Писатель-фронтовик фактически открыл миру подвиг, 
который мог остаться неизвестным. Выжившим в том 
аду он сумел вернуть честное имя. И дал всем веру, что 
подвиг не бывает безымянным и имена героев навсегда 
останутся на скрижалях Истории. 

Писатель принялся за написание книги о подвиге Брестской крепости не раздумывая. Поз-
же он заметит: «Должен сказать, что тема Брестской крепости как-то сразу захватила 
меня. В ней ощущалось присутствие большой и ещё не разгаданной тайны, открыва-
лось огромное поле для изысканий, для нелёгкой, но увлекательной исследовательской 
работы. Чувствовалось, что эта тема насквозь проникнута высоким человеческим ге-
роизмом, что в ней как-то особенно ярко проявился героический дух нашего народа, 
нашей армии. И я начал работу. Надо было докопаться до того, что называется исти-
ной, – писал Смирнов. – Это всё работа историка, следователя, а только потом начи-
нается работа писателя». 
 



 

 

Чтобы прочувствовать грозовую атмосферу начала войны, то надо обязательно прочитать 
первые строки книги «Брестская крепость». 

Они не только талантливо написаны профессиональным пером, они передают личные 
ощущения человека, хорошо знающего, что такое война: 

«В ранний предрассветный час 22 июня 1941 года ночные наряды и дозоры погранични-
ков, которые охраняли западный государственный рубеж Советской страны, заметили 
странное небесное явление. 

Там, впереди, за пограничной чертой, над захваченной гитлеровцами землёй Польши, 
далеко, на западном крае чуть светлеющего предутреннего неба, среди уже потуск-
невших звезд самой короткой летней ночи вдруг появились какие-то новые, невиданные 
звезды. Непривычно яркие и разноцветные, как огни фейерверка – то красные, то зелё-
ные, – они не стояли неподвижно, но медленно и безостановочно плыли сюда, к востоку, 
прокладывая свой путь среди гаснущих ночных звёзд. Они усеяли собой весь горизонт, 
сколько видел глаз, и вместе с их появлением оттуда, с Запада, донёсся рокот множе-
ства моторов. 

Этот рокот быстро нарастал, заполняя собою всё вокруг, и, наконец, разноцветные 
огоньки проплыли в небе над головой дозорных, пересекая невидимую линию воздушной 
границы. Сотни германских самолётов с зажжёнными бортовыми огнями стремитель-
но вторгались в воздушное пространство Советского Союза». 
 



 

 

Он не только воссоздал ход обороны крепости, но и 
смог стать защитником героев, добиваясь восста-
новления их доброго имени и полной реабилитации. 
По собранным материалам С. Смирнов готовил к 
публикации свою книгу и попутно спасал защитников 
крепости из лагерей, попавших туда по вопиющей 
несправедливости. 
 

Его работа не была напрасной. Он смог полностью 
реабилитировать А. Филя, освободить П. Клыпу, 
снять все подозрения с майора П. Гаврилова (на 
фото), С. Матевосяна и других. Исключенные из 
партии, они восстанавливались в ее рядах, а затем 
надлежащим образом трудоустраивались. 

Сын писателя рассказывал, что у них в квартире 
всегда жили какие-то люди, которые от жизни не 
ждали ничего хорошего. Это были освобожденные 
защитники – узники, солдаты и офицеры, прошед-
шие первые дни боев в Брестской крепости. 

«Говоря слово “Брест”, мы где-то в памяти держим слово “Берлин”. Мы думаем 
не только о том, как горстка героев защищала Брест, но думаем и о том, как мы 
через четыре года после этого дошли до Берлина и освободили пол-Европы от 
фашистов». Константин Симонов, поэт, писатель 

 

 



 

«Не жалея лучших сил 
души» 

МАРГАРИТА АЛИГЕР 

Когда немцы вплотную приблизились к Москве, в писа-
тельских кругах возникла паника. Эвакуация проходила 
в беспорядке. Алигер позже вспоминала: 

«Мы уезжали из октябрьской, почти осажденной Моск-
вы эшелоном. Уезжали несколько театров, музыкан-
ты, художники. Целый вагон был отдан писателям, 
большинство из них ехало к семьям, которые в самом 
начале войны были эвакуированы в Татарию...». 

Алигер в эвакуации долго не выдержала и вернулась в 
Москву. В начале апреля 1942 года Алигер и Фадеев в 
компании Николая Тихонова вылетели в осажденный 
Ленинград. Ее стихотворения звучали по радио и печа-
тались в газетах. Подвигам бойцов на фронте и труже-
ников в тылу Великой Отечественной войны посвящены 
поэтические циклы «Памяти храбрых» (1942), «Лирика» 
(1943). 

Живые люди заслонили нас, 
стеною встали на переднем крае, 
про собственное счастье забывая. 
Об этом нужно помнить каждый час. 

В 1942-1943 году Алигер написала две свои наиболее 
известные поэмы: «Твоя победа» и «Зоя». Поэма «Зоя» 
посвящена подвигу Зои Космодемьянской. 

Когда пресса сообщила, что фашистами повешена ком-
сомолка Зоя Космодемьянская, Маргарита Алигер сразу 
же поняла, что ей необходимо написать о подвиге пар-
тизанки. 

Она стала собирать необходимый материал, встрети-
лась с мамой, учителями и друзьями школьницы, ее то-
варищами по отряду, прочла записные книжки и днев-
ники Зои. Поэма «Зоя» была опубликована в 1942 году. 
За это произведение Маргарите Алигер была присвоена 
Сталинская премия второй степени. Через 2 недели по-
этесса передала полученную премию в размере 50 000 
рублей на нужды Красной Армии. 

«В РАБОТЕ я порой чувствовала себя ровесницей Зои, 
но порой вспоминала, что я старше и больше знаю 
жизнь, и сложности ее, и радости ее, те, которые Зоя 

 

 

7 октября исполняется 
110 лет со дня рождения 
поэтессы Маргариты Али-
гер. 

С первых дней войны 
Маргарита Алигер рабо-
тала корреспондентом 
центральной газеты лёт-
чиков «Сталинский сокол» 
и по заданию редакции 
выезжала на различные 
участки фронта, около 
года провела в блокад-
ном Ленинграде. 

Её стихи систематически 
печатались в газетах, 
звучали по радио. В те 
годы были созданы её 
самые знаменитые поэмы 

«Зоя» и «Твоя победа». 



 

уже не узнает, и становилось мучительно жаль ее, жаль по-взрослому, почти по-
матерински. Работала я самозабвенно, и работа очень помогала мне в трудное лето 
1942 года. Но конец работы не только не стал для меня радостью, но, наоборот, вверг 
меня на некоторое время в сложное и тяжелое душевное состояние. Мне не скоро стало 
ясно, что и гибель Зои я пережила почти физически...». 

 

Жги меня, страдание чужое, 
стань родною мукою моей. 
Мне хотелось написать о Зое 
так, чтоб задохнуться вместе с ней. 
Мне хотелось написать про Зою, 
чтобы Зоя начала дышать, 
чтобы стала каменной и злою 
русская прославленная мать. 
Чтоб она не просто погрустила, 
уронив слезинку на ладонь. 
ненависть – не слово, это - сила, 
бьющий безошибочно огонь. 
Чтобы эта девочка чужая 
стала дочкой тысяч матерей. 
Помните о Зое, провожая 
в путь к победе собственных детей. 

У поэмы «Твоя судьба – иная судьба. Поэма занимает в творчестве Маргариты Алигер 
особое место. Поэма была напечатана в журнале «Знамя» №9,1945 год. Главный редактор 
журнала Всеволод Вишневский, прочитав поэму, отправил письмо Маргарите Алигер 31 
мая 1945 года: 

«… Вы шагнули вперед. Сильно шагнули. Подтолкнули многих. Впереди выход на поле 
крупнейших проблем духа, проблем народа и народов, проблем завтрашнего дня челове-
чества, спора с самим собой, с нациями, с историей». 

В поэме Маргарита Алигер впервые обратилась к теме судьбы гонимого еврейского наро-
да, в ней она осознаёт и подтверждает свою причастность к нему, высказывает боль за его 
судьбу. Война разрушила очаг. Европа покрылась концентрационными лагерями с газовы-
ми камерами. В поэме мать задает вопрос дочери о том, что она забыла про свой народ. 
Ответ дочери так же прям и недвусмыслен, как вопрос матери, да, она забыла о своём 
народе, и только осатанелые враги сумели внушить ей, кто она: 

…Это правда, мама, я забыла, 
я совсем представить не могла, 
что глядеть на небо голубое 
можно только исподволь, тайком, 
потому что это нас с тобою 
гонят на Треблинку босиком, 
душат газом, в душегубках губят, 
жгут, стреляют, вешают и рубят, 
смешивают с грязью и песком… 

 



 

В 1946 году в журнале «Знамя» напечатали произведение поэтессы «Мы евреи». Это был 
отрывок из поэмы «Твоя победа». Вся поэма подвергается жестокой критике и из нее изы-
мается эта глава. А люди, распространявшие это стихотворение, подверглись репрессиям. 
В то время в стране уже начинали бороться с «космополитизмом», отсюда была и такая 
реакция в официальных и литературных кругах на это стихотворение. 

 

Чем же мы пред миром виноваты, 
Эренбург, Багрицкий и Светлов? 
Жили щедро, не тая талантов, 
не жалея лучших сил души. 
Я спрошу врачей и музыкантов, 
тружеников малых и больших. 
Я спрошу потомков Маккавеев, 
кровных сыновей своих отцов, 
тысячи воюющих евреев – 
русских командиров и бойцов. 
Отвечайте мне во имя чести 
племени, гонимого в веках, 
мальчики, пропавшие без вести, 
мальчики, погибшие в боях. 
Вековечный запах униженья, 
причитанья матерей и жён. 
В смертных лагерях уничтоженья 
мой народ расстрелян и сожжён. 
Танками раздавленные дети, 
этикетка «Jud» и кличка «жид». 
Нас уже почти что нет на свете, 
но мы знаем, время воскресит. 

 

Мы – евреи. Сколько в этом слове 
горечи и беспокойных лет. 
Я не знаю, есть ли голос крови, 
только знаю: есть у крови цвет. 
Этим цветом землю обагрила 
сволочь, заклеймённая в веках, 
и людская кровь заговорила 
в смертный час на многих языках. 

 

  



 

С окончанием войны Алигер приветствует мирную жизнь, из ее поэзии уходит надрыв, на 
его место приходит спокойный оптимизм и вера в светлое будущее. Теперь ее герой – 
строитель, восстанавливающий разрушенное и создающий новое и лучшее: 

Будний день похож на воскресенье. 
На душе ни тягот, ни обид… 
Ветром сдуем, дождиками смоем 
черные твои, война, следы… 
Чтоб осталось время только славой,... 
красотой, осанкой величавой, 
розовым гранитом над Невой. 
(«Ленинград, весна, 1946») 

Алигер ждала долгая жизнь. Она пережила родную страну. На ее глазах прошли «отте-
пель» и перестройка. Новых идей Алигер так и не смогла понять и принять. Алигер можно 
назвать творцом, нашедшим общий язык с родной эпохой и совершенно растворившимся в 
ней. В условиях жесткой цензуры и эпидемии доносов Алигер писала, что хотела, и не чув-
ствовала страха. И самые тяжелые годы стали для нее самыми счастливыми и насыщен-
ными: 

Когда гуляют молния и гром, 
когда гроза захлестывает дом, 
в тепле постельном, в смутном полусне 
одно и то же глухо снится мне. 
Как будто я лежу на дне морском, 
затянутая илом и песком,.. 
И, боже мой, как хочется тогда 
в мир вечных битв, волнений и труда, 
в сороковые милые года! 
(«Когда гуляют молния и гром…») 

 

 

  



 

«Песни, опаленные 
 войной…» 

ЯКОВ ШВЕДОВ 

В 1944 году он чуть не погиб при ближнем столкновении 
с врагом, пуля попала в нагрудный карман, но не попа-
ла в него благодаря старой статуэтки святого, которая 
лежала в кармане шинели. 

Именно на фронте заканчивает автор работу над ещё 
одной песней, позволившей ему войти в историю рус-
ской советской художественной культуры «Смуглянка» 
на музыку А. Г. Новикова (отрывок): 

Как-то летом на рассвете 
Заглянул в соседний сад, 
Там смуглянка-молдаванка 
Собирает виноград. 
Я краснею, я бледнею, 
Захотелось ей сказать: 
«Станем над рекою 
Зорьки летние встречать!». 
 

Раскудрявый клён зелёный, лист резной, 
Я влюблённый и смущённый пред тобой. 
Клён зелёный, да клён кудрявый, 
Да раскудрявый, резной! 
Раскудрявый клён зелёный, лист резной, 
Я влюблённый и смущённый пред тобой. 
Клён зелёный, да клён кудрявый, 
Да раскудрявый, резной! 
 

А смуглянка-молдаванка 
Отвечала сразу в лад: 
«Партизанский, молдаванский 
Собираем мы отряд. 
Нынче рано партизаны 
Дом покинули родной. 
Ждёт тебя дорога 
К партизанам в лес густой». 

 

 

9 октября исполняется 
120 лет поэту Шведову 
Якову Захаровичу. 

Когда началась Великая 
Отечественная Война, в 
призывном пункте Якову 
отказали в повестке на 
фронт, по состоянию здо-
ровья. Но он все равно 
смог прорваться на фронт 
как военный корреспон-
дент. 

В первые годы войны он 
работал по специально-
сти, но при этом прини-
мал участие в войне. В 
1943 мой Яков Захарович, 
будучи раненым в руку, 
вывез грузовик раненых 
советских солдат, во вре-
мя форсирования Днепра. 

«Наш окопный поэт» – 
прозвали Якова Шведова 

однополчане. 



 

 

«Смуглянка» звучала в кинофильме «В бой идут одни старики», затем за кадром во время 
титров, а потом зритель ее услышал в «Солдатах свободы». Кинокартина рассказывала о 
героических буднях летчиков-истребителей – «поющей эскадрильи» во время Великой 
Отечественной войны. 

В годы Великой отечественной войны приобрела вторую жизнь его песня «Орлёнок», напи-
санная в 1936 году. Песня помогала боевым командирам на всех фронтах воспитывать мо-
лодых защитников Родины. В то время рабочие Первой Образцовой типографии выпусти-
ли песню «Орлёнок» в виде книжки-листовки. Под каждой строфой песни была цветная ил-
люстрация, где герой «Орлёнок» бился насмерть с фашистами. Весь тираж издания вместе 
с продовольствием и боеприпасами был отослан в партизанские края. 

1945 год Яков Захарович встретил в Европе, в звании майора, потом он получил звание 
подполковника. «За литературно-военную деятельность, за выполнение всех задач коман-
дования, как писатель» он был награжден в 1942 году медалью «За отвагу», в 1943 – орде-
ном Красной звезды, в 1944 – орденом Отечественной войны 2 степени, в мае 1945 года – 
орденом Отечественной войны 1 степени и медалью «За победу над Германией». 

Орлёнок, орлёнок, 
Идут эшелоны, 
Победа борьбой решена. 
У власти орлиной орлят миллионы, 
И нами гордится страна. 

В среду 9 мая 1945 года вышел в свет сто десятый номер армейской газеты «За победу». 
Первая страница открывалась словами: «Гитлеровская Германия разгромлена. С Победой, 
дорогие друзья!». Под заголовком – плакат армейского художника А.М. Розенберга. 

На плакате изображен ликующий автоматчик с мальчиком на руках и букетом цветов. А под 
плакатом вместо передовой – стихотворение Якова Шведова «Весна человечества»: 

Мы шли эти годы чрез бури, невзгоды, 
Преграды врага сокрушая, вперед. 



 

И дату весны сорок пятого года 
Весной человечества мир назовет… 

Внучка поэта вспоминает: «Уже после смерти деда мы получили письмо от сержанта 2-
го Краснознаменного стрелкового полка 50-й стрелковой дивизии: «Здравствуйте, ува-
жаемый Шведов Яков, пишет вам совсем незнакомая женщина, хочу вас поздравить с 
Днем Победы. Поблагодарить Вас. Вспомните, было это в Румынии, в деревушке Ан-
дрюшени, Вы находились в нашей части, вспоминайте, хотя очень трудно, ведь другие 
писатели и поэты дальше дивизии хода не знали, а Вы не только в дивизии, даже не в 
полку, батальоне, а ближе в роте стрелковой. Была весна. Нашу хату пробило миной, 
там было 7 человек раненых солдат, я их стала вытаскивать на улицу. 

А вы в то время, присев на разбитый плетеный заборчик, писали что-то в блокноте. 
Заметили меня и помогли всех вытащить. 

Огромное Вам спасибо, ведь Вы спасли солдат, а если бы я одна, то, наверное, не успе-
ла вытащить. С уважением, участница войны А.М. Романова». 

 

Синева полуденного неба, 
Журавлиный весенний полет. 
Возле пушек высокая верба, 
Осиянная солнцем, цветет. 
Так всегда происходит в апреле, 
Что от верб молодая пыльца 
Позолотой летит на шинели 
И на каждую каску бойца. 
Дремлют древние курские хаты, 
На завалинках возле тех хат 
Из полка запасного солдаты, 
За дорогу уставшие, спят. 
Жизнь проходит путями своими, 
Чередою, и здесь, на войне, 
Повторяю я женское имя,  
Что извечно и дорого мне. 
Журавлям, пролетающим мимо, 
Я шепчу еле слышно вослед, 
Чтоб они передали любимой 
От меня в Зауралье привет. 
Все мое: ярь весеннего неба, 
Многоводный разлив без конца, 
На пригорке цветущая верба 
И ее золотая пыльца! 

Курская дуга, 1943 

А эти строки, прошедший всю войну Яков Шведов написал через тридцать лет, воспоминая 
бои под Курской дугой: 

…Кшень Луговая, 
Кшень полевая. 
Боль штыковая, 



 

Боль пулевая. 
Мы скоро сутки в окруженье 
Живем под бурей огневою. 
Горят дома в селенье Кшени 
Мосты за Кшенью Луговою. 

 

«В жизнь, Навстречу всем ветрам, 
Память сердца, как товарищам, 

По наследству передам». 

 

 

 

  



 

Иван Бунин в годы 
 войны 

ИВАН БУНИН 

В одном из писем (23 ноября 1944 года) Бунин заметил: 
«…Расскажу о пленных – их у нас бывало в гостях не-
мало… Некоторые в некоторых отношениях были 
настолько очаровательны, что мы каждый раз цело-
вались с ними, как с родными… Они немало плясали, 
пели «Москва, любимая, непобедимая…». 

Совершенно сознательно рискуя своей жизнью и жиз-
нью Веры Николаевны,  придерживаясь внутреннего ко-
декса чести, являя образец истинного гуманизма, Бунин 
укрывал евреев во времена оккупации. Его дом в Грасе 
стал убежищем для американского пианиста Алек-
сандра Либермана, литератора Алексанра Бахраха и 
внучки Пушкина Елены Розенмайер. 

Бунин неотступно следит за фронтом, отмечает на кар-
те линию боев. Изо дня в день ведет свои наблюдения 
писатель. И все чаще и чаще в его дневниках появля-
ются радостные слова: «русские бьют немцев». 

В своём кабинете Бунин повесил карты Советского Со-
юза. На них писатель отмечал путь продвижения совет-
ских войск. Дневники Ивана Алексеевича этих лет стали 
отчасти и хроникой военных событий, и отражением его 
душевного состояния. Особое волнение вызывала у 
русского писателя судьба тех городов, в которых он 
раньше жил или бывал. Вот несколько записей Бунина 
начала войны: 

              – 13 июля 1941 года: «Взят Витебск. Больно». 

              – 9 октября 1941 года: «Взят Орёл. … Дело 
очень серьёзно». 

              – 13 декабря 1941 года: «Русские взяли назад 
Ефремов, Ливны… 

В Ефремове были немцы! Непостижимо! И какой те-
перь этот Ефремов, где был дом брата Евгения…». 

Предела достигала ненависть к фашизму: «И озвере-
лые люди продолжают свое дьяволово дело – убий-
ства и разрушения всего, всего! И все это началось по 
воле одного человека – разрушение жизни всего зем-
ного шара – вернее, того, кто воплотил в себе волю 
своего народа, которому не должно быть прощения до 

 

 

10 октября исполняется 
155 лет Ивану Алексееви-
чу Бунину – русскому пи-
сателю, поэту и перевод-
чику. 

Мы не могли не написать 
об этом удивительном 
человеке. В трудные дня 
страны годы он смог уви-
деть и оценить настояще-
го врага своего народа и 
встать со своим народом 
в едином строю. 

Во время Великой Отече-
ственной войны Бунин 
находился  эмиграции. 
Бунин не только сильно 
переживал за Родину, но 
и смело действовал. А 
ведь ему шел восьмой 
десяток. Он прятал у себя 
преследуемых фашиста-
ми, часто принимал даже 

советских пленных. 



 

77 колена» (4 марта 1942 года), «Только сумасшедший кретин может думать, что он бу-
дет царствовать над… Россией» (16 сентября 1942 года). 

В первые месяцы после нападения немцев на СССР Иван Алексеевич питал иллюзии от-
носительно спасения русской цивилизации от большевиков руками германского нацизма, 
рассматривая военную агрессию в качестве технического инструмента освобождения от 
«красной чумы». От этого заблуждения Бунин избавлялся постепенно. 

Победу Красной армии в битве за Сталинград он отмечал уже как личную. Более того, в 
дни Тегеранского совещания, удивляясь самому себе, Бунин писал в дневнике: «Нет, вы 
подумайте, до чего дошло – Сталин летит в Персию, а я дрожу, чтобы с ним не дай Бог 
чего в дороге не случилось». 

Всё негативное, связанное с большевистской Россией, теперь ушло для писателя в сторо-
ну. Осталось одно – его Родина, его Россия находится в большой опасности. Бунин гово-
рил: 

«…Если бы немцы заняли Москву и Петербург и мне предложили бы туда ехать, 
дав самые лучшие условия, – я отказался бы. – Я не мог бы видеть Москву под 
владычеством немцев, видеть, как они там командуют. Я могу многое ненави-
деть и в России и в русском народе, но могу и многое любить, – чтить её свя-
тость. Но чтоб иностранцы там командовали – нет, такого не потерпел бы». 

 

По записям из дневника военных лет самого Бунина и воспоминаниям Ладинского, Иван 
Алексеевич «… до конца своих дней оставался типичным русским человеком и рус-
ским патриотом, хотя, может быть, по-своему понимал любовь к своей стране.  

Во время оккупации Франции гитлеровцами он решительно отказался от всякого 
сотрудничества с ними, не напечатал при них ни одной строчки и искренне радо-
вался победам советских армий. Об этом он не раз говорил и писал: «Горячо ра-
дуюсь победам России…». В другом: «Хочу домой…». 
 



 

У Бунина есть очень пронзительное стихотворение, которое называется «Война». В нём 
поэт запечатлел страшный образ войны, которая, как известно, всегда и везде несёт раз-
руху, опустошение и смерть. 

И.А. Бунин в годы войны не только записывал в дневник, он работал над рассказами о 
любви. Война. Голод. Холод. В письме к писателю, нашему земляку Б.К. Зайцеву Иван 
Алексеевич сообщал: «Милый друг, едва пишу – так больно руке от холода…».  В 1944 го-
ду был закончен сборник «Темные аллеи», куда вошли 38 рассказов. Одноимённый рас-
сказ автор считал лучшим из своих произведений. 

Книга «Тёмные аллеи» – итоговая в творчестве Бунина; она вобрала в себя всё, о чём пи-
сал, размышляя о любви, Иван Алексеевич ранее. Бунин работал над книгой самозабвен-
но, сосредоточенно, он весь отдался написанию этого цикла рассказов о любви. Из письма 
к Б.К. Зайцеву: 

«Книга эта называется по первому рассказу «Тёмные аллеи» – во всех следующих 
дело идёт, так сказать, тоже о тёмных и чаще всего весьма жестоких «аллеях 
любви». И вот ещё что – нынешней осенью всё хотелось писать и писать что-
нибудь милое… не всё же думать о смерти и о дьявольских делах в мире! Боккаччо 
написал «Декамерон» во время чумы, а я вот «Тёмные аллеи». 

Война всё длилась. Но после освобождения Курска, Белгорода и Орла в 1943 году произо-
шёл явный перелом в ходе войны. Много записей появилось у писателя в дневнике в 1944 
году. Иван Алексеевич отмечал: 

– 4 июня 1944 года. «Взят Рим!». 

– 26 июня 1944 года. «Началось русское наступление». 

– 23 июля 1944 года. «Взят Псков. Освобождена уже вся Россия! Совершено истинно ги-
гантское дело!». 

От кипарисовых гробниц 
Взлетела стая чёрных птиц, – 
Тюрбе расстреляно, разбито. 
Вот грязный шёлковый покров, 
Кораны с оттиском подков… 
Как грубо конское копыто! 
Вот чей-то сад; он чёрен, гол– 
И не о нём ли мой осёл 
Рыдающим томится рёвом? 
А я-я, прокажённый рад 
Бродить, вдыхая горький чад, 
Что тает в небе бирюзовом: 
Пустой, разрушенный, немой, 
Отныне этот город – мой, 
Мой каждый спуск и переулок, 
Мои все туфли мертвецов, 
Домов руины и дворцов, 
Где шум морской так свеж и гулок! 

 



 

Освобождение Франции в августе 1944 Бунин воспринял как великий праздник. 25 августа  
в дневнике Ивана Алексеевича появилась такая запись: 

«День 23-го был удивительный: радио в два часа восторженно орало, что 50 тысяч 
партизан вместе с населением Парижа взяли Париж. … На рассвете 24-го вошли в 
Грасс американцы. Необыкновенное утро! Свобода после стольких лет каторги! Днём 
ходил в город – ликование неописуемое». 

«Полночь. Пишу под радио из Москвы – под «советский» гимн. Только что говорили Лон-
дон и Америка о нынешнем дне, как об историческом, – « о последней битве с Германи-
ей», о громадном наступлении на неё, о переправе через Рейн, о решительном, послед-
нем шаге к победе. Помоги, Бог!..». 

Победы Советской Армии приводили его в восхищение.  Однажды на спектакле Русского 
театра в Париже место Бунина оказалось бок о бок с местом молодого подполковника Со-
ветской военной миссии. В антракте подполковник встал и, обращаясь к соседу, сказал: 
«Кажется, я имею честь сидеть рядом с И.А. Буниным?». И. Бунин, поднявшись с юноше-
ской стремительностью, ответил: «А я имею ещё большую честь сидеть рядом с офице-
ром нашей великой армии». 

После войны, в 1946-ом году Константин Симонов привёз Бунину в Париж советский пас-
порт и приглашение вернуться в СССР. По воспоминаниям Симонова, было видно, что Бу-
нин колеблется. Бунину очень хотелось снова увидеть Россию, о которой он так много пи-
сал в эмиграции. Но после публикации в том же году ждановского доклада с критикой Зо-
щенко и Ахматовой вопрос о возращении Бунина отпал сам собой. 

Противоречивый, сложный человек был Иван Алексеевич Бунин. Будучи почётным членом 
Российской академии по изящной словесности, он удивлял окружающих умением смачно 
материться. Находясь далеко от России, он писал о ней и в целом любил свой русский 
народ. 

 

«Бунину не надо было жить в России, 
чтобы писать о ней, Россия жила в 
нём, он был – Россия», – написал Ан-
дрей Седых уже после смерти Ивана 
Алексеевича. 

 

   



 

«Я эти песни написал не 
сразу …» 

ЕВГЕНИЙ ВИНОКУРОВ 

Его тексты отличаются от стихов многих современников, 
так сказать, «однополчан», тем, что страшный опыт 
войны передается в стихах без ложной героики. Эти 
стихи чаще всего оформлены как воспоминания солда-
та и касаются моментов душещипательных, а не пате-
тических. 

В шинельке драной, 
Без обуток 
Я помню в поле мертвеца. 
Толпа кровавых незабудок 
Стояла около лица. 
  

Мертвец лежал недвижно, 
Глядя, 
Как медлил коршун вдалеке… 
  

И было выколото 
«Надя» 
На обескровленной руке. 

Евгений Винокуров довольно быстро после возвраще-
ния с фронта стал признанным поэтом. Вскоре он по-
ступил в Литинститут. Весной 1947 года в Литинститут 
приехал Эренбург – послушать поэтов-первокурсников. 
Женя читал последним. «Этот последний будет поэт, 
– сказал Эренбург, – а из остальных выйдут хорошие 
читатели». 

Уже в 1948 году его первые стихи вышли в журнале 
«Смена» с предисловием Ильи Эренбурга, выпустил 
первый сборник «Стихи о долге». 

Послевоенное стихотворение «Серёжка с Малой Брон-
ной» в 1958 году положил на музыку Андрей Эшпай, оно 
стало культовой песней. Песня получила название 
«Москвичи». 

Евгений Винокуров написал стихотворение о мальчиках, 
погибших на фронте, о безутешной печали матерей, 
доживающих свой век, в пустых квартирах. Стихотворе-
ние стало одним из самых популярных в отечественной 
военной лирике 20-го века. 

 
 

 

  

22 октября исполняется 
100 лет поэту Винокурову 
Евгению Михайловичу. 

После окончания 9-го 
класса, в 1943 году, Евге-
ний Винокуров был при-
зван в армию. Окончил 
артиллерийское училище 
за девять месяцев, вме-
сто  двух лет и в непол-
ных 18 лет стал команди-
ром взвода, Участвовал в 
боевых действиях в каче-
стве офицера – артилле-
риста на 4-м Украинском 
фронте. 

Войну кончил в Силезии. 
За заслуги был награждён 
Орденом Трудового Крас-
ного Знамени, Орденом 
Отечественной войны 1 
степени, множеством ме-
далей. 

После войны уволили из 

армии по болезни лёгких. 



 

 

В полях за Вислой сонной 
Лежат в земле сырой 
Серёжка с Малой Бронной 
И Витька с Моховой. 
 

А где-то в людном мире 
Который год подряд 
Одни в пустой квартире 
Их матери не спят. 
 

Свет лампы воспалённой 
Пылает над Москвой 
В окне на Малой Бронной 
В окне на Моховой. 
 

Друзьям не встать. В округе 
Без них идёт кино. 
Девчонки, их подруги, 
Все замужем давно. 

Пылает свод бездонный 
И ночь шумит листвой 
Над тихой Малой Бронной, 
Над тихой Моховой. 
 

Но помнит мир спасённый, 
Мир вечный, мир живой, 
Серёжку с Малой Бронной 
И Витьку с Моховой. 

Винокуров совсем не был похож на «ветерана войны», как нам они тогда представлялись, 
– всегда моложав, оживлён, с жадным молодым интересом к жизни и людям. Друзья назы-
вали его «поэтом идеальных форм», подшучивая над его округлой коренастой фигурой. Но 
взгляните на фото молодого Винокурова: худощавый, тонкое, одухотворённое лицо, серь-
ёзные серые глаза… 

Очень ёмкими и важными слова Евгения Евтушенко о творчестве нашего Евгения Михай-
ловича: 

«Я бы сказал, что главная тема Винокурова – это трагедийность обыденного. 
Недаром он сказал: “Трагическая тень лежит под каждою травинкой в поле”». 

А вот как в своём видении понимает внутренний мир поэта Винокурова замечательная 
Белла Ахмадулина: «Я уважаю редкую и завидную удачу Винокурова: безукоризненное 
совпадение предмета, который он имеет в виду, и слово, которое он говорит, точно 
впопад, без расточительных затрат многословия. Дисциплина его языка такова, что 
между сутью вымысла и облекающей её формой нет неопрятного зазора пустоты. 

Художник всегда подлежит мощной диктовке пространства, звездопаду сторонней му-
зыки, от которого некуда спрятать голову. В этом поединке исполнитель не всегда по-
спевает за указкой великого дирижёра. 



 

Муза же Винокурова явно ладит с повелевающим смыслом, воплощая его в безошибоч-
ный звук. Мне кажется, что он чужд разлада с желаемым и ещё до склона лет, до тют-
чевских седин, решил задачу, заданную его таланту, приводя её к единственно правиль-
ному ответу в пределах каждого стихотворения. Винокуров, разумеется, взрослел и 
менялся по мере жизни, но его младость и зрелость, мальчик в шинели и маститый по-
эт трогательно и чудесно схожи меж собой и не пребывают в разлуке». 

Художник, воспитай ученика, 
Сил не жалей его ученья ради, 
Пусть вслед твоей ведет его рука 
Каракули по клеточкам тетради, 
Пусть на тебя он взглянет свысока, 
Себя на миг считая за провидца. 
Художник, воспитай ученика, 
Чтоб было у кого потом учиться. 

Одна из главных винокуровских тем – книга и военная реальность. Вероятно, это переве-
денное на его поэтический язык фронтовое воспоминание. Но это не столь важно. Учебник 
и ангел в одном стихотворении с артналетом встречается только в стихах Винокурова: 

Сижу, сутулясь, предо мной учебник, – 
моя мольба восходит горячо! 
И добрый появляется волшебник, 
заглядывает мне через плечо... 
 

Бьет артналет, разламывая в щебень 
быки моста, – обрушился кессон. 
Но трехминутный перерыв волшебен, 
и ангел машет мне, – в я спасен!.. 
 

Мы ищем гриб – а ждем, чтоб почему-то 
вдруг вышел в колпаке высоком гном!.. 
 

...Но разве можно без наличья чуда 
постичь задачу, выжить под огнем?!  

Его перу принадлежат прекрасные стихи, пронизанные духом патриотизма. В своих стихах 
он напоминает, что война бессмысленна и беспощадна, что она стирает человеческие 
жизни с лица земли. 

Сам бывший фронтовик, Евгений Михайлович знал все ее ужасы не понаслышке и отразил 
мировоззрение обычного солдата в своем творчестве. «Я почувствовал себя сильным, 
– вспоминал Винокуров время вступления в большую поэзию, – когда вдруг понял, 
что в том случае, если стихотворение не вышло, его надо не “доделать”, как 
принято было говорить в Литинституте, а “дочувствовать”». 

Я эти песни написал не сразу. 
Я с ними по осенней мерзлоте, 
С неначатыми, по-пластунски лазал 
Сквозь черные поля на животе. 
 

Мне эти темы подсказали ноги, 



 

Уставшие в походах от дорог. 
Добытые с тяжелым потом строки 
Я, как себя, от смерти не берег. 
 

Их ритм простой мне был напет метелью, 
Задувшею костер, и в полночь ту 
Я песни грел у сердца, под шинелью, 
Одной огромной верой в теплоту. 
 

Они бывали в деле и меж делом 
Всегда со мной, как кровь моя, как плоть. 
Я эти песни выдумал всем телом, 
Решившим все невзгоды побороть. 

 

 

 

  



 

Он показал войну без 
прикрас 

ВЯЧЕСЛАВ КОНДРАТЬЕВ 

За Ржевский бой он получит медаль «За отвагу», чудом 
останется жив в Ржевской битве, и продолжит сражать-
ся до 1943 года, пока не получит свое второе ранение. 

«Противник вел ураганный ружейно-пулеметный и 
минометный огонь, бойцы приостановились. То-
гда сержант тов. Кондратьев с возгласами “Уни-
чтожим фашистскую гадину – Вперед на врага” – 
повел бойцов в наступление...» 

Из наградного листа В.Л. Кондратьева 

Свою литературную деятельность он начал в 59 лет – в 
достаточно позднем возрасте. И огромную роль в этом 
сыграло его фронтовое прошлое. 

«Ночами приходили ко мне ребята моего взвода <...>. 
Гадали, прилетят ли <...> самолеты на бомбежку, а я 
просыпался только тогда, когда черная точка, <...> 
летела прямо на меня, все увеличиваясь в размерах, и 
я <...> думал: это моя бомба… Начал я разыскивать 
тогда своих ржевских однополчан – <...>, – но никого 
не нашел, и пала мысль, что, может, только я один и 
уцелел, <...>. В общем, схватила меня война за горло 
<...>. И наступил момент, когда я уже просто не мог 
не начать писать». 

Из интервью В.Л. Кондратьева, данного журналистам 
газеты «Аргументы и Факты» (16.07.1985). 

Какова же должна была быть сила переживаний моло-
дого человека, если память о них заставила его взяться 
за перо только в пятьдесят лет! «Видимо, у каждого из 

 

Вы были первыми в 
моем пути военном 
И в памяти моей все 
двадцать лет живы 
Вот почему сейчас, в 
шестидесят первом 
Я к вам пришел... Но... 
где же вы? 
Вячеслав Кондратьев 
«Деревни рус-
ские…»,1961 год 

 

 

30 октября исполняется 
105 лет со дня рождения 
писателя В.Л. Кондратье-
ва. 

На фронте 21-летний Вя-
чеслав Кондратьев ока-
жется зимой 1941 года, 
будет дважды тяжело ра-
нен, после чего осенью 
1943 года комиссован и 
вернется домой, сохранив 
навсегда в своей памяти 
свои страшные бои. 

Ведь Вячеслав Леонидо-
вич являлся участником 
Ржевской битвы (январь 
1942 - март 1943 года), 
ставшей одной из самых 
тяжелых в Великой Оте-
чественной войне. Во 
время боев за деревню 
Овсянниково 7 апреля 
1942 года погибает ко-
мандир роты, в которой 
служил сержант Кондра-
тьев, после чего боец 
принимает командование 
на себя. 

 



 

миллионов воевавших была своя война. Но именно своей войны я в книгах и не находил. 
Моя война – это стойкость и мужество солдат и офицеров, это страшный пехотный 
бой, это мокрые окопы, это также нехватка снарядов и мин...». 

Как осколок, оставшийся в ране, через много лет, причиняя мучения, выходит из тела ве-
терана, так из сознания Кондратьева с душевной болью стала выходить военная проза. 

Первое его произведение, повесть «Сашка», было опубликовано в 1979 года и вызвало 
положительный отклик среди читателей, и в частности фронтовиков, среди которых был 
писатель Константин Симонов, решивший поддержать Вячеслава Кондратьева. 

Константин Симонов в своем отзыве о повести «Сашка» писал: 

«...человека, оказавшегося в самое трудное время в самом трудном месте и на са-
мой трудной должности – солдатской». 

Его повесть «Сашка» посвящена «всем воевавшим под Ржевом – живым и мёртвым». Он 
приезжал в город, встречался с ржевитянами. В одном из интервью Вячеслав Леонидович 
сказал: 

«У каждого писателя должна быть сверхзадача. Для меня она заключалась в том, 
чтобы рассказать ту правду о войне, которая ещё не написана». 

Военный путь главного героя из повести «Сашка» тоже начинается с Дальнего Востока – 
он там служил. Оказавшись на фронте, простой деревенский парень каждый день видит 
смерть товарищей, но при этом нечеловеческие условия не вытравливают у него человеч-
ность. 

В ключевом эпизоде повести, он не может перешагнуть через свои внутренние убеждения 
и по приказу комбата расстрелять плененного им немецкого солдата. «Люди же мы, а не 
фашисты», – говорит главный герой, который являлся прототипом 17-летнего Александра 
Капустина, получившего медаль «За отвагу» за пленение немецкого разведчика. И простые 
его слова исполнены глубочайшего смысла: они говорят о неодолимости человечности, 
которая была тем рубежом, который фашисты взять не могли. 

 

Следующая повесть «Отпуск по ранению» была напечатана в1980 году в журнале «Зна-
мя». Главный герой повести пехотный ротный лейтенант Володька получает отпуск по ра-
нению. Приезжает домой в Москву. Герой – в шоке. Шок – от той предельной ситуации, в 
которую попадает лейтенант Володька в своем отпуске по ранению, от несовместимости 



 

всей атмосферы тыловой жизни и фронта. Он ошеломлен «необыкновенным происшед-
шим с ним рывком из одного пространства в другое». Ему совершенно невозможно пред-
ставить, что два этих мира «существуют в одном времени и пространстве. Либо сон 
это, либо сном был Ржев... Одно из двух! Совместить вместе их нельзя!». 

За полтора месяца ему предстоит узнать почем фунт лиха в тыловой столице, потерять 
любовь и встретить любовь, подарить надежду близким и отнять ее у них ради фронтового 
братства. 

Война, о которой слышали солдаты, значительно отличалась от той, что им предстояло 
увидеть. Именно этому посвящена повесть «Селижаровский тракт». Путь на фронт описы-
вается едва ли не страшнее самих боевых действий. Дорога заигрывает с солдатами том-
ной неизведанностью и фатальной неминуемостью. Многие из них, мечтавшие совершить 
героический поступок, с ужасом понимают, что одна из главных задач на реальной войне – 
не погибнуть. Но даже ужасы войны не заставят человека забыть о прекрасном. Один из 
героев Лапшин на одном из привалов читает стихи, сочиненные в пути: 

Ты не ходил еще, товарищ, по дорогам, 
По которым прошла война, 
По которой в молчании строгом 
Трое суток идем мы без сна… 
 

Ты не знаешь, как в пургу метельную 
На привалах валишься в снег, 
И какую тоску беспредельную 
На войну несет человек… 

Автором стихотворения является сам Кондратьев. Писатель считает, что «проза» войны 
может быть воплощена в «поэтическом» облике. 

В 1991 году в свет вышла повесть «Искупление кровью». История посвящена штурму де-
ревни Овсянниково под Ржевом. Она оголяет  проблему нравственного выбора, когда на 
одной чаше весов стоит приказ начальства, а с другой – жизнь подчиненных. В центре по-
вествования – штурм деревни Овсянниково, но решающим эпизодом всего произведения 
становится отступление наших солдат. Почему? В этот момент оголяется проблема выбо-
ра на войне и ответственности за принятое решение. Ротный Пригожин ценой немилости 
со стороны начальства и, следовательно, собственной жизни отдает приказ отступать и 
спасает солдат. 

Образ одного из главных героев – ротного, писался автором с ветерана Великой отече-
ственной войны Евгения Ильича Пригожина, с которым они многие годы вели дружескую 
переписку. Интересная и очень глубокая мысль прослеживается в одном из их писем. 

«Участников войны обкрадывают, приписывая их подвиги экранным героям со сверхспо-
собностями. В эту войну ушли добровольцами два миллиона человек, справедливо убеж-
денных, что без них не победить. Но какая мотивация у юношей, воспитанных экраном? 
Войну выигрывают не сверх люди, а наша Победа – достояние всего народа, а не одино-
чек». 

Завершаем наш рассказ о писателе-фронтовике В. Кондратьеве словами одного из по-
следних его интервью: 

 



 

 

 

 

«Мы воевали за свой 
дом, за свою улицу, за 
свою Москву, за свою 
деревню, за своих близ-
ких. 

Мы воевали за Россию. 

И выиграл войну, конеч-
но “Русский патрио-
тизм”». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

«Голос своего  
поколения» 

КОНСТАНТИН СИМОНОВ 

В первый месяц войны Константин Симонов работал во 
фронтовой газете Западного фронта «Красноармейская 
правда», а затем, с июля 41-го до осени 46-го служил 
военным корреспондентом «Красной Звезды». 

Как корреспондент К. Симонов мог передвигаться в 
прифронтовой зоне со свободой, фантастической даже 
для любого генерала. Иногда на своем автомобиле он 
ускользал буквально из клещей окружений, оставаясь 
чуть ли не единственным уцелевшим очевидцем гибе-
ли. 

Хорошо известно, подтверждено очевидцами и доку-
ментально, что в июле 1941 г. К. Симонов был под Мо-
гилевом, в частях 172-й стрелковой дивизии, которая 
вела тяжелые оборонительные бои и прорывалась из 
окружения. 

В 1955 году К. Симонов в письме С.Н. Голубеву пишет: 

«В первые годы войны мне довелось побывать на раз-
ных тяжелых участках фронта, и, должен сказать, в 
общем, я редко встречался с казенным, бодряческим, 
шапкозакидательским оптимизмом, со вслух выска-
занными надеждами, что  все, раз-два, и переменится 
к лучшему; и мы, раз-два, и будем в Берлине. Попада-
лись, конечно, и такие люди, но людей таких, как пра-
вило, презирали: в одних случаях – за глупость, в дру-
гих – за неискренность, а больше всего за душевную 
слабость, мешающую посмотреть правде в глаза». 

В военных очерках Симонова мы видим основанную на 
фактах веру автора и его героев в то, что победа придет 
рано или поздно, страна вновь заживет мирной и твор-
ческой жизнью. 

В особенно горячие дни войны К. Симонов писал, очер-
ки и рассказы прямо по записям в блокнотах и не вел 
параллельно записей в дневнике. 

Как он вспоминал в беседе с Косолаповым: «Время не 
ждало!». Особое место в очерках К. Симонова занимает 
тема дружбы, в ряде очерков мы читаем о дружбе лич-
ной, о солдатской выручке и взаимной поддержке в бою, 
в других – о дружбе советских людей с народами других 

 

 

28 ноября исполняется 
110 лет со дня рождения 
поэта, прозаика, драма-
турга К.М. Симонова. 

В годы Великой Отече-
ственной войны Симонов 
проходил службу в каче-
стве военного корреспон-
дента. Примечательно, 
что еще до начала войны 
он был отправлен в ко-
мандировку от Гослитиз-
дата на Беломорканал, а 
позднее и на Халхин-Гол. 

На Халхин-Голе Констан-
тин в личной беседе об-
щался с Георгием Жуко-
вым, а также стал свиде-
телем ряда столкновений 
между японскими и со-
ветско-монгольскими вой-
сками. Вначале Великой 
Отечественной войны его 
призвали в РККА. 

Он объездил все фронта, 
вследствие чего воочию 
наблюдал за взятием 

Берлина. 



 

стран. Рассказывая о фронте и фронтовиках, К. Симонов отмечает то особенно развитое 
чувство товарищества, дружбы, взаимопомощи и выручки. 

 

«Я был не солдатом, всего лишь корреспондентом. 
Но и у меня есть маленький кусочек земли, который 
я не забуду никогда – поле под Могилёвым, где в 
июле 1941 года я своими глазами видел, как наши за 
один день сожгли 39 немецких танков». 

Он был отважным, что называется, своим человеком 
среди обитателей окопов и землянок переднего края. 
Но самое главное, он имел не только звание, но и 
сердце комиссара. 

Он понимал могучую силу слова, способного не только поддержать человека в трудную 
минуту, удержать от отчаянного необдуманного шага, но и вдохновить на настоящий по-
двиг. К. Симонов писал, что «поэзия всегда должна звать людей к мужеству, к реши-
мости не отступать ни перед препятствиями, ни перед угрозами, ни перед необ-
ходимостью отдать свою жизнь за правое дело». 

Военная лирика сделала имя Симонова широко известным. Стихи Симонова учили вое-
вать, преодолевать военные и тыловые тяготы: страх, смерть, голод, разруху. Более того, 
они помогали не только воевать, но и жить. 

Именно в суровую военную пору, точнее, в самые тяжелые первые месяцы военной стра-
ды созданы почти все поэтические шедевры Симонова: «Ты помнишь, Алеша, дороги 
Смоленщины...», «Жди меня, и я вернусь». 

 

Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины, 
Как шли бесконечные, злые дожди, 
Как кринки несли нам усталые женщины, 
Прижав, как детей, от дождя их к груди, 
 

Как слёзы они вытирали украдкою, 
Как вслед нам шептали: – Господь вас спаси! – 
И снова себя называли солдатками, 
Как встарь повелось на великой Руси. 

В феврале 1942 года,  в «Правде» было опубликовано стихотворение «Жди меня», после 
чего поэзии Симонова ждала вся страна. В нем предсказано, что война будет долгой и же-
стокой, что человек – сильнее войны. «Если любит, если верит». Благодаря эмоциональ-
ному эффекту, убежденности в победе жизни над смертью, оптимизму, оно воспринимает-
ся как заклинание. 

 



 

 

Жди меня, и я вернусь. 
Только очень жди, 
Жди, когда наводят грусть 
Желтые дожди, 
Жди, когда снега метут, 
Жди, когда жара, 
Жди, когда других не ждут, 
Позабыв вчера. 
Жди, когда из дальних мест 
Писем не придет, 
Жди, когда уж надоест 

Всем, кто вместе ждет. 

Жди меня, и я вернусь, 
Не желай добра 
Всем, кто знает наизусть, 
Что забыть пора. 
Пусть поверят сын и мать 
В то, что нет меня, 
Пусть друзья устанут ждать, 
Сядут у огня, 
Выпьют горькое вино 
На помин души… 

Жди. И с ними заодно 
Выпить не спеши. 
Жди меня, и я вернусь, 
Всем смертям назло. 
Кто не ждал меня, тот пусть 
Скажет: – Повезло. 
Не понять, не ждавшим им, 
Как среди огня 
Ожиданием своим 
Ты спасла меня. 
Как я выжил, будем знать 
Только мы с тобой, – 
Просто ты умела ждать, 
Как никто другой. 
 

Стихотворения военного периода писателя позволяет заключить, что как поэт Симонов со-
стоялся, прежде всего, в годы войны, к которым он неизбежно возвращался в мыслях всю 
свою жизнь: «и двадцать лет, и тридцать лет живым не верится, что живы». 

В письмах Симонова есть одна очень важная самооценка – он относит себя к тем литера-
торам, которые вполне сознательно стремятся «написать войну правдиво и буднично, как 
великий и страшный труд». 

Симонов видел и знал не только фронт, но и тыл – не менее героический, нежели передо-
вая. Знал и рассказал обо всем, что можно было опубликовать в его время. Так, тыловой 
героизм советского человека он показал в романе «Солдатами не рождаются» и повести 
«Двадцать дней без войны». 

Одно из самых известных произведений о Великой Отечественной войне – большое прав-
дивое произведение, трилогия «Живые и мертвые». Она стала эпическим художественным 
повествованием о пути советского народа к победе в Великой Отечественной войне. 
 



 

 

Автор соединил два плана – достоверную летопись ос-
новных событий войны, увиденных глазами главных ге-
роев Серпилина, Синцова, и анализ этих событий с точки 
зрения современных автору их понимания и оценки. 

Во второй части трилогии «Солдатами не рождаются» – 
Сталинградская битва, неприукрашенная правда жизни и 
войны на новом этапе – одоление науки побеждать. Бе-
лоруссия 1944 года, наступательная операция «Баграти-
он» – эти события легли в основу третьей книги, которую 
Симонов назвал «Последнее лето». 

«О силе впечатления Серпилин судил по себе. Ни одна работа на свете не поглощает 
человека так целиком, как работа войны. И вдруг, когда он сегодня в первый раз, еще не 
вслух, а про себя, прочел шестинедельные итоги боев, он ощутил весь тот истинный 
масштаб событий, который обычно скрадывался повседневными заботами, с утра до 
ночи забивающими голову командира дивизии. Его дивизия была всего-навсего малой ча-
стью того действительно огромного, что совершилось за последние шесть недель и 
продолжало совершаться. Но это чувство не имело ничего общего с самоуничижением; 
наоборот, это было возвышавшее душу чувство своей хотя бы малой, но бесспорной 
причастности к чему-то такому колоссальному, что сейчас еще не умещается в созна-
нии, а потом будет называться историей этой великой и страшной войны». 

 

 

 

 

 



 

Поэт и солдат 
АЛЕКСАНДР ПРОКОФЬЕВ 

В военный период вышли сборники стихов Александра 
Прокофьева: «За Родину» (1941 год), «Огонь» (1942 
год), «Таран» (1942 год), «Атака» (1943 год), «Гармонь» 
(1943 год), «Фронтовые стихи» (1943 год). 

РОДИНЕ (ОТРЫВОК) 

Летит гроза с военных рек, 
В крови твои поля. 
О, непреклонная навек, 
О, русская земля! 
 

Всегда и всюду мы с тобой. 
Всей силою любви 
На новый бой, на смертный бой 
Ты нас благослови! 
 

Благослови нас всех, как мать, 
И обними, любя, 
Чтобы не страшно умирать 
Нам было за тебя! 
 

Былинкой каждою твоей 
На подвиг призови! 
Идущих в битву сыновей 
Скорей благослови! 

«Или мы, или они нас! – писал Александр Прокофьев в 
1944 году, так поставила история вопрос и другого 
исхода не дала. Я ленинградец до последнего вздоха. 
Моя судьба связана с судьбой этого великого города. 
Я горжусь им. Я ненавижу все, что мешает ему жить и 
работать. Ленинград – город отваги, мужества, ге-
роизма, нет и не было в истории подобных ему. Беше-
ный и лютый враг в течение многих месяцев делает 
отчаянные попытки сломить сопротивление моего 
города. Он взял его в тиски блокады. 

Меченые проклятой свастикой самолеты налетали 
на него в некоторые дни ежечасно. Огонь дальнобой-
ных пушек рвал его мускулы, его плоть. Голод валил 
его защитников. И все же, как только орды вылезали 
из–под земли и пытались продвинуться хоть на метр 
ближе к стенам города-исполина, поднимались его за-
щитники и втаптывали воющего от злобы врага в 
землю, зализывать раны, рыть могилы, ставить кре-
сты. Нет, мужество Ленинграда непоколебимо. Жив 

 

 

2 декабря исполняется 
125 лет со дня рождения 
русского писателя, поэта, 
переводчика Александра 
Андреевича Прокофьева. 

22 июня 1941 года нача-
лась Великая Отече-
ственная война. Алек-
сандр Прокофьев – 
фронтовой журналист, 
член писательской груп-
пы при политуправлении 
Ленинградского фронта. 
Он становится участни-
ком обороны Ленинграда, 
деля с защитниками ве-
ликого города все беды и 
радости, а в перерывах 
под гром снарядов чита-
ет свои стихи солдатам и 
рабочим Кировского за-
вода. В дальнейшем, по-
сле снятия немецкой 
блокады, он продолжает 
участвовать в уничтоже-
нии фашистов в Запо-
лярье. 

. 



 

Ленинград, бессмертный город русской славы, на страх врагам. На радость всего 
светлого и прекрасного. 

 

Я ленинградец и солдат. С первых дней войны я 
связал свою судьбу с Красной Армией. Красная Ар-
мия идет походом на Запад. Других путей нам 
нет. Мы пойдем все дальше и дальше на Запад, на 
Запад, чтобы стереть с лица земли фашизм – 
эту чуму народов. Мы идем на Запад!». 

Через Кобону во время блокады проходила знаме-
нитая «Дорога Жизни». Строки из стихотворения 
Александра Прокофьева выбиты на камне, уста-
новленном на берегу Староладожского канала. 

Она, прорвав фашистскую блокаду, 
Соединила сердце 
С родной Москвой 
С советскою страной. 

Но основным его поэтическим детищем в эту пору и одним из самых ярких произведений 
советской военной литературы явилась поэма «Россия» (1944 год). Герои этого произве-
дения – сибирские парни братья Шумовы (реальные люди, с которыми Прокофьев позна-
комился в 1943 году), добровольно приехавшие защищать Ленинград от немецко-
фашистских захватчиков и составившие расчёт тяжёлого миномёта. Поэма была широко 
освещена в военной печати того времени – газетах «Красная звезда», «Отважный воин», 
«Ленинградская правда», «На страже Родины» и многих других. 

В поэме всё было, как в жизни. Шумовы шли на войну: 

На головных санях кумач, 
зарёю разгорается... 
И старый вышел из сеней, 
И ко двору дощатому 
Он впереди всех сыновей 
Гвардейский шаг печатает. 
Гори, сильней зари гори! 
Ведь за Россию гордую 
Идут в поход богатыри, 
 

За дольную и горную. 
Её мы призваны стеречь, 
Её мы призваны беречь 
От чёрного насилия. 
А ну, держи, Фадеич, речь, 
Ты встал перед Россиею! 
И вот он держит речь свою –  
Семь слов, давно продуманных: 
«Я нынче родине сдаю 
Полроты братьев Шумовых!» 
 



 

 
Минометный расчет братьев Шумовых 

Первый бой, рассказывается в поэме «Россия». Шумовы вели за поляну «Сердце». Братья 
устояли, не отступили. В своих невыдуманных героях автор увидел огромную нравствен-
ную силу и любовь к Родине. Вся поэма как бы состоит из песен-веснянок, величальных, 
маршевых, которые и воссоздают величавый образ России. 

В своих произведениях автор подмечает страшные следы войны в буйно расцветающей 
природе («Сады, леса войну не позабыли, они познали битву, как солдаты: лежит сосна, 
пробитая навылет, семья осин подорвана гранатой»), обращается к светлой памяти тех, 
кому «в этой битве жребий пал суровый – горячей кровью землю оросить». 

Как человек, переживший ужасы трёх войн, находившийся в блокадном Ленинграде, Про-
кофьев обращается к этой теме в стихотворении «Стоит берёзка фронтовая...». Для автора 
картина русской природы не только фон, она помогает глубже и полнее воздействовать на 
психологическое восприятие читателя. 

Символическое значение в этом стихотворении имеет образ искалеченной пулей берёзы, 
которая, несмотря на «огневую» рану продолжает жить и проявлять живой интерес ко все-
му окружающему. 

Стоит берёзка фронтовая, 
Ей не от солнца горячо, – 
У ней ведь рана огневая: 
Пробила пуля ей плечо!.. 

Поэт стремился передать и высказать дивную красоту отвоеванной нашим народом земли, 
какая стала словно бы еще прекрасней в его глазах – даже и в самых простых и привыч-
ных ее приметах, как мы видим хотя бы в стихотворении «Фиалка», о скромном и едва 



 

различимом в разнотравье цветке, поднявшемся среди грохота взрывов и орудийных зал-
пов: 

…так на окопе когда-то 
Анютины глазки цвели, 
И не было краше солдатам 
Клочка этой бурой земли! 

За самоотверженный солдатский и репортёрский труд в годы Великой Отече-
ственной войны Александр Прокофьев награждён орденом Красной Звезды. 

О Родина, ты в сердце 
Любого из солдат. 
О Родина, ты в сердце 
Давно несешь набат. 

 

ТОВАРИЩ (отрывок) 

Я песней, как ветром, наполню страну 
О том, как товарищ пошел на войну. 
Не северный ветер ударил в прибой, 
В сухой подорожник, в траву зверобой, – 
Прошел он и плакал другой стороной, 
Когда мой товарищ прощался со мной. 
А песня взлетела, и голос окреп. 
Мы старую дружбу ломаем, как хлеб! 
И ветер – лавиной, и песня – лавиной... 
Тебе – половина, и мне – половина! 
Луна словно репа, а звезды – фасоль... 
«Спасибо, мамаша, за хлеб и за соль! 
Еще тебе, мамка, скажу поновей: 
Хорошее дело взрастить сыновей, 
Которые тучей сидят за столом, 
Которые могут идти напролом. 
И вот скоро сокол твой будет вдали, 
Ты круче горбушку ему посоли… 

 

 

 

 

 

 

 



 

Мой Сталинград 

ВАСИЛИЙ ГРОССМАН 

Имя писателя Василия Семеновича Гроссмана в совет-
ской литературе тесно связано с военной темой, кото-
рой он посвятил почти всю свою жизнь в литературе. 
Прежде всего – это его дилогия о войне: романы «За 
правое дело» и «Жизнь и судьба». 

Документальной основой военных романов Гроссмана 
были очерки, которые вобрали в себя личные впечат-
ления и наблюдения писателя от корреспондентских 
поездок по фронтам Великой Отечественной войны. 

«Блеск и сила его фронтовых очерков были столь 
очевидны, что Сталин, откровенно не любивший 
Гроссмана и до войны собственноручно вычеркнувший 
его из списка претендентов на Сталинскую премию, 
дал распоряжение перепечатать из «Красной звезды», 
написанную Гроссманом статью «Направление глав-
ного удара». Статья как раз не окопный фронтовой 
очерк, а стратегическая военно-политическая ста-
тья. Сталин был прав, перепечатав её в «Правде». 

Гроссман находился в Сталинграде в течение всей бит-
вы, он принимал участие в боях, описывал происходив-
шее в военной прессе и в 1943-м получил звание под-
полковника. Как участник Сталинградской битвы он был 
награждён орденом Красного Знамени; слова из гросс-
мановского очерка «Направление главного удара» вы-
биты на мемориале Мамаева кургана: «Железный ве-
тер бил им в лицо, а они все шли и шли вперед, и 
снова чувство суеверного страха охватывало 
противника: люди ли шли в атаку, смертны ли 
они?...». 

Сталинград занимает особое место в военной биогра-
фии писателя. Еще до начала этой ожесточенной битвы 
он успел выпустить книгу очерков «Народ бессмертен», 
пожалуй, первую книгу о событиях войны, которая стала 
очень популярной. Ее многократно переиздавали мос-
ковские и областные издательства по всей стране, а 
общий тираж составил несколько сотен тысяч экзем-
пляров. Маленькие книжечки попадали и на фронт, где 
зачитывались буквально до дыр бойцами на передовой. 
 

Гроссман регулярно отправлял свои очерки в газету. 
Его задача, как и других журналистов, состояла в том, 

  

 

12 декабря исполняется 
120 лет со дня рождения 
писателя В.С. Гроссмана. 

В начале войны Василий 
стал работать в издании 
«Красная звезда». За 
время работы военным 
корреспондентом Грос-
сман побывал в самых 
горячих точках сражений, 
таких как Сталинград. 
«Он лез в самое пекло, 
его репортажи пахли 
порохом, кровью и смер-
тью»; «Он чудом не по-
гиб на войне. Прошёл 
всю войну с 1941 по 1945 
год…». 

Было в его биографии и 
множество личных траге-
дий, связанных с истреб-
лением еврейского наро-
да нацистами. Фашисты 
зверски расправились с 
матерью писателя, и до 
конца жизни он писал ей 
трогательные письма. 

 



 

чтобы вселять своими публикациями уверенность в защитников Сталинграда, которые к 
тому времени «еще не преодолели своеобразный оборонительный синдром в своем со-
знании». Пророческими прозвучали напечатанные им строчки о том, как «люди в зеленых, 
выцветших от дождя и солнца гимнастерках сказали: мы должны выдержать, мы 
должны победить. Судьба народа в наших руках». 

 

Гроссман начинает роман «За правое дело» в переломный момент Второй мировой войны, 
после Сталинграда. В 1952 г. журнал «Новый мир» опубликовал его роман, где основная 
мысль спорила с песней, из которой слов не выкинешь: «когда страна прикажет быть 
героем, у нас героем становится любой». Герой Гроссмана не считает это истиной: «Раз-
ве любовь к свободе, радость труда, верность Родине, материнское чувство даны лишь 
одним героям? Поистине великое совершается простыми людьми». 

Война Гроссмана не игра в героизм, не поле для подвигов, а среда, в которой раскрывает-
ся человек с убеждениями и надеждами. 

В романе «За правое дело» есть потрясающая по художественной силе глава о битве за 
вокзал: 

«Война научает различать законы поведения человека. Слабые духом, обманывая дру-
гих, но прежде всего самих себя, умеют в тихие времена казаться душевно наполнен-
ными и сильными. В трудный час войны такие люди неожиданно не только для других, 
но и для себя обнаруживают свою немощь. Вторые – это люди не всегда удачливые, за-
стенчивые, тихие, их считают слабыми, и они ошибочно сами верят в свою слабость, 
такие чаще всего преодолевают и сбрасывают в тяжёлый час свою мнимую слабость, 
показывая настоящую силу. О таких на войне говорят “Кто бы мог подумать...”. И нако-
нец, третьи – высокая духовная порода, это люди, чей облик остаётся неизменным в 
часы величайших испытаний, их спокойные голоса, их суровость и дружелюбие, ясность 



 

их мысли, маленькие привычки и главные законы их духа, улыбка, движения остаются 
такими же в грозу, какими были в дни». 

Продолжением рассказа о битве за Сталинград стал роман «Жизнь и судьба». Сталин-
градская битва становится не только и не столько главным событием романа, сколько 
«точкой сборки», узлом, который соединяет судьбы, исторические коллизии и историко-
философские концепции. 

В одном эпизоде Гроссман рассказывает, как окруженные под Сталинградом фашисты са-
ми попадают в положение советских людей, которых они считали людьми второго сорта. 
Полуголодные, замерзшие немцы были поражены поступком простой русской женщины, 
поделившейся с ними кусочком хлеба. 

«Жизнь и судьба» – подлинный литературный шедевр. Даже в коротких зарисовках Гросс-
ман добивается ёмкой выразительности: 

 

«И вдруг заходящее солнце осветило дорогу, 
мёртвый дом. Выжженные глазницы домов 
налились ледяной кровью, грязный от боевой 
копоти снег, разрытый когтями мин, стал 
золотиться, засветилась тёмно-красная 
пещера во внутренностях мёртвой лошади, 
и позёмка на шоссе заструилась колючей 
бронзой». 

В.С. Гроссман был в числе корреспондентов, которые первыми вошли в освобожденные 
советскими войсками концлагеря Майданек и Треблинка. В конце 1944 года Гроссман 
опубликовал произведение «Треблинский ад», посвященное теме Холокоста. В этой книге 
автор пытался найти ответы на вопрос: зачем в 1943 году Гиммлер отдал приказ так по-
спешно уничтожить более восьмисот заключенных «лагеря смерти». 

Затем началась совместная с Ильей Эренбургом работа над «Черной книгой». Сюда были 
включены свидетельства очевидцев и прочие документальные доказательства преступле-
ний против гонимого народа. Этот документ был использован в Нюрнбергском процессе. 

Трудно переоценить значение личности Василия Гроссмана и его военной прозы, создан-
ной в годы войны и уже позже. Прежде всего – это его дилогия: романы «За правое дело» 
и «Жизнь и судьба», книги «Треблинский ад», «Сталинградская быль» о снайпере Анато-
лии Чехове, рассказ «Старый учитель», многочисленные очерки и статьи. 

В них автор оставил своим современникам и будущим поколениям своеобразное литера-
турное завещание, им выстраданное и прочувствованное. В нем Василий Гроссман призы-
вает своих читателей быть верными своему долгу, любви к родине, сплоченности перед 
лицом опасности и ненависти к врагам, и вместе с тем оставаться при этом человечными, 
проявлять доброту и терпение к окружающим людям. 

Его фамилия в переводе означает «большой человек». Таким он и был – Большим челове-
ком и писателем. Честным, бесстрашным, верящим в людей. «Покоряли его не только 
умение работать, но и невероятно серьезное отношение к труду. И добавлю – такое 
же отношение к своему, назовем, поведению в литературе, к каждому своему слову» – 
так говорил о Василие Гроссмане Виктор Некрасов. 



 

Закончить этот рассказ о Василии Гроссмане мы бы хотели словами самого писателя. Есть 
у него миниатюра «О смысле жизни»: «Они спорили. В чем смысл жизни? В борьбе! В 
любви! В творческой работе! В наслажденьи! Глупцы, сказал последний. Ведь 
смысл борьбы, любви, творчества, наслаждения в самой жизни». 

 

  



 

«Товарищ с Западного 
фронта» 

ЕВГЕНИЙ ВОРОБЬЕВ 

В военных репортажах Евгений Захарович рассказывал 
о передовых позициях, о том, что происходит недалеко 
от них – в роте, батальоне, у артиллеристов. Он описы-
вал, как организуется переправа подручными средства-
ми и как связисты тянули связь. Не раз капитан Воробь-
ев наблюдал, как эвакуируются с передовой раненные 
бойцы. 

В его корреспонденциях в газету были разные фронто-
вые подробности. Например, как на «передок» повара 
умудрялись доставлять горячую пищу, а почтальоны – 
почту. Константин Симонов назвал героев военных кор-
респонденций Евгения Воробьева людьми, «повседнев-
но и неутомимо трудящиеся на войне». 

Капитан Воробьев часто находился в частях первого 
эшелона и принимал непосредственное участие в боях. 
Освобождал Смоленск, Белоруссию, Литву, а также Во-
сточную пруссию с 17 августа 1944 года по 8 мая 1945 
года.  

«Последний выстрел» – называется и последний воен-
ный очерк капитана Воробьева – корреспондента фрон-
товой газеты «Красноармейская правда». 

«– Стой! Прекратить огонь! Война кончилась! 

Куда девать этот снаряд? По наставлению ору-
дие следует разрядить выстрелом. Гаубицу до-
вернули и выстрелили в море. 

Последний выстрел. 

Артиллеристы опустили ствол гаубицы, откры-
ли горячий затвор, смыли нагар мыльным рас-
твором, а затем накрыли гаубицу брезентовым 
чехлом. 

Минутой раньше или позже, но последний выстрел 
произвели все…». 

Этим очерком о завершающем войну бое, в котором 
принимала участие гаубица № 1432, закончилась фрон-
товая жизнь военного корреспондента Евгения Воробь-
ева. 

 

 

12 декабря исполняется 
115 лет со дня рождения 
Евгений Захарович Воро-
бьёв – драматурга, сце-
нариста, писателя, проза-
ика, публициста. 

Писателем Е. Воробьёв 
стал на войне (на фронте 
– с сентября 1942 года). 
Многие очерки и рассказы 
были написаны специ-
альным корреспон-
дентом газеты «Красно-
армейская правда». 

К концу войны Воробьев 
был не только вступаю-
щим в литературу писа-
телем, но и превосход-
ным военным журнали-
стом, точным, оператив-
ным, мужественным в 
выполнении своего жур-
налистского долга и хо-
рошо знающим войну. 
Особенно – её передний 
край. Потому что за такое 
знание часто дорого пла-
тят. И Воробьев не был 
исключением; он запла-
тил за это знание и ране-
нием, и контузией. 

 

 



 

Из фронтовых очерков, из богатейшего жизненного материала, накопленного за военные 
годы, и выросло все его последующее творчество. «Этот человек не прокатился по 
войне, а прошел и прополз ее. Без этого не напишешь всех тех подробностей солдат-
ской жизни, которых не найдешь во фронтовых сводках, которые можно добыть только 
собственным горбом», – писал о нем Константин Симонов. 

 

Военной теме посвящены почти все его книги – «Одно-
полчане», «Капля крови», «Незабудка», «Земля до вос-
требования», «Пехотная гордость»… 

И даже если, как в романе «Высота» и повести «Сколько 
лет, сколько зим», действие происходит после войны, все 
равно она присутствует как один из главных героев. 

В книге «Москва: Близко к сердцу. Страницы героической 
защиты города, 1941-1942» Воробьев написал: 

«…я, счастливо, вышедший из вяземского окружения»; 
«сапоги прохудились, портянки пропитаны кровью». 

«Бойцам московского ополчения не хватило времени на строевые занятия. Но 
кто поставит им в упрёк плохую выправку? 

Они учились маршировать под аккомпанемент близкой канонады. Их не успели по-
строить по ранжиру, им не досталось военного обмундирования и наилучшего 
оружия. 

Сыновья и внуки будут гордиться вами, доблестные волонтёры прифронтовой 
Москвы, красногвардейцы сорок первого года! Именно отсюда, с Красной площа-
ди, где каждый камень принадлежит истории, начинался ваш путь в бессмер-
тие!». 

Через всю свою жизнь Воробьев пронес благодарность к фронтовым медикам. В статье 
«Добрые руки», опубликованной в газете «Вечерняя Москва» 1968 года, он рассказал о 
СЭГе 290 – сортировочно-эвакуационном госпитале. Там есть такие строки: «Нам уже по-
счастливилось прочесть немало интересных мемуаров, талантливых романов, пове-
стей, рассказов, стихотворений; увидеть немало кинофильмов и картин, посвящённых 
подвигам москвичей... 

Но есть бойцы ещё одного рода войск, которые тоже всю войну не выпускали из при-
лежных, искусных рук своего оружия, но о которых, как мне думается, написано незаслу-
женно мало. Речь идёт о благословенной медицинской сестре, санитарке, военном вра-
че, хирурге…». 

«Товарищ с Западного фронта» – так назвал Константин Симонов своё «небольшое вступ-
ление» к сборнику военных повестей и рассказов Евгения Воробьева «Незабудка». «Неза-
будка» – это медицинская сестра Галя Легошина. Она за годы войны вынесла с поля боя 
много раненых. 
 

 



 

 

Спасённые бойцы назвали так девушку не только за го-
лубые глаза, но и за то, что нигде не оставила, то есть 
не забыла ни одного раненого. 

«Санинструктора не случайно прозвали в баталь-
оне Незабудкой. Во-первых, глаза ее полны голубо-
го света. Ну, а во-вторых, она очень памятлива – 
не было случая, чтобы Незабудка забыла оказать 
первую помощь тому, кто в ней нуждался». 

Роман «Земля, до востребования» посвящен военной разведке. Сила характера, верность 
военной присяге главного героя произведения - полковника Льва Ефимовича Маневича 
(Этьена) – поражают. Он нелегально работал в Западной Европе, накануне Второй миро-
вой войны был арестован, но, находясь в тюрьме и концлагерях, передавал в Москву цен-
ные секретные сведения о военной промышленности гитлеровской Германии и будучи тя-
жело больным находил в себе силы помогать товарищам по заключению. За доблесть и 
мужество, проявленные при выполнении специальных заданий, Льву Маневичу в 1966 году 
было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. 

 

В своих донесениях Маневич, который 
получил псевдоним Этьен, передавал со-
ветскому командованию: 

«Если Гитлер пойдёт на Росссию вой-
ной, а война неизбежна, необходимо со-
здавать свою авиацию. Такие самолёты, 
какие стоят на вооружении СССР сей-
час, не смогут противостоять немец-
кой армаде: 

фирмы «Мессершмит», «Хенкель», «Фоки-Вульф» выпускают самолёты новейших 
марок. А наши лётчики летают на И-15, которые испанцы прозвали «Чатос» – Кур-
носые. Это не самолёты, а летающие “этажерки”». 

Такие же сведения Этьен передавал насчёт толщины немецкой танковой брони. Он своими 
глазами видел неповоротливые, но очень надёжные немецкие танки: «Тигры», «Фердинан-
ды» и мечтал о своём – лёгком, надёжном и манёвренном танке... Таким танком во время 
войны и стал знаменитый Т-34. 

Необыкновенно пронзительный рассказ «Вчера была война», повествующий о последних 
днях войны и первых днях после объявления победы. Когда над Рейхстагом уже взвился 
наш флаг, на многих фронтах еще продолжались бои. И так ужасно знать, что вот она По-
беда, НО ты можешь до нее не дожить. 

Рассказ не о каких-либо событиях, он о чувствах и эмоциях людей. О том, как встречали 
Победу, о чем думали, о чем мечтали, о страхах, переживаниях и о надежде, которая теп-
лится в людях, о том, что им хочется увидеть после Победы, каким будет этот мир – будет 
ли он таким же, как и до войны или будет лучше? 



 

– Шипенье пенистых бокалов и спирта пламень голубой! – продекламировал военврач, 
протер стекла очков, близоруко прищурился, глядя в раскрытое окно на расцвеченное 
небо, и задумчиво спросил: – А в чем самый сокровенный, драгоценный смысл победы? 

– Людей перестанут убивать-калечить, – откликнулся с койки танкист с замурованной 
в бинты головой; была оставлена только щелочка для глаз. – Человек перестанет ми-
шенью быть. 

– Затемнение отменили, – подсказала санитарка тетя Тося. – Шторы с окон сняли. 
Сколько черной бумаги сжечь! Сколько краски соскоблить, которой стекла замазали! 
Сколько синих лампочек вывинтить! 

– Только подумать, что сегодня мы прочитали последнюю сводку Совинформбюро. Зав-
тра уже не будет ни утреннего сообщения, ни вечернего. Никаких направлений, никаких 
фронтов… – сказал летчик. – Никто не станет подсчитывать, сколько самолетов 
сбито за день своих и сколько чужих… 

 

Прозаик и публицист Евгений Захарович Воробьев раздает автографы во время Ялтинской конференции союзных держав 



 

Стихи из планшета 
гвардии лейтенанта 

КОНСТАНТИН ВАНШЕНКИН 

О самой же Великой Отечественной поэт никогда не за-
бывал. В послевоенные годы Ваншенкин напишет 
большое количество стихов о войне, о сражениях, о ге-
роях, о доблести воинской, о бесстрашии и мужестве 
советского солдата, о священной памяти, связанной с 
войной. Поэт написал проникновенное стихотворение 
«Седина», глубокое, правдивое: 

Три жестоких артналета. 
Восемь танковых атак. 
Полегла в оврагах рота. 
Не вернуть ее никак. 
Постарел на поле брани 
Лейтенантик молодой. 
В уцелевшей мылся бане 
Деревенскою водой. 
Убиваться – много ль прока! 
Глянул в зеркальце скорей: 
Показалось, будто плохо 
Вымыл мыло из кудрей. 

А вот и строки поэта, раскрывающие душу русского сол-
дата, да и фактически всего нашего народа-победителя: 

Париж французы не сожгли, 
Когда вошли в него казаки. 
Иной закон иной земли 
И небом посланные знаки. 
А мы? Рвануть рубаху с плеч. 
Последний рупь – на танк и пушку. 
На амбразуру грудью лечь 
За выжженную деревушку. 

Есть одно свойство Ваншенкина – останавливать кино-
ленту и показывать в стоп-кадре то, что мы без него ни-
когда бы не увидели. Вот едут в вагоне солдаты с По-
бедой. Лейтенанта держат за ремень, а он моется, све-
сившись в дверной проем. Вот как заканчивается стихо-
творение: 

…Военного пота и пыли 
Усердно смывал он следы – 
 

Весной сорок пятого года, 
Своею удачей храним... 

  

 

17 декабря исполняется 
100 лет поэта, прозаика, 
Константина Яковлевича 
Ваншенкина. 

После начала Великой 
Отечественной войны, в 
1942 г., Константин Ван-
шенкин ушел на фронт. 
Он не работал военным 
корреспон-дентом, а слу-
жил в десантных войсках. 
Участвовал в боях на 
Втором и Третьем Укра-
инских фронтах. 

«В это суровое время 
армия сделала нас людь-
ми, армия – это мои уни-
верситеты. Демобили-
зовался я в самом конце 
сорок шестого года в 
звании гвардии сержан-
та», – вспоминал Кон-

стантин Яковлевич. 



 

Солдаты стрелкового взвода, 
Как в раме, стояли за ним. 

 

Многим памятна песня «Алёша», написан-
ная в 1967 г. этим замечательным творче-
ским тандемом – композитором Эдуардом 
Колмановским и поэтом Константином 
Ваншенкиным – и ставшая в ряд с вели-
кими песнями, посвящёнными Великой 
Отечественной войне. 

Белеет ли в поле пороша 
Иль гулкие ливни шумят, 
Стоит над горою Алёша, 
В Болгарии русский солдат. 
 

И сердцу по-прежнему горько, 
Что после свинцовой пурги 
Из камня его гимнастёрка, 
Из камня его сапоги. 
 

К долинам, покоем объятым, 
Ему не сойти с высоты. 
Цветов он не дарит девчатам, 
Они ему дарят цветы… 

Военная лирика Ваншенкина чутка к жизни других людей и их переживаниям, т.е. к эпиче-
скому миру, а также к миру природы. Эпическая жизнь изображается поэтом не в больших 
событиях, а в повседневных эпизодах, не в монументальных повествовательных произве-
дениях, а в коротких стихотворениях, имеющих характер бытовых зарисовок. В подтвер-
ждение приведём восьмистрочное сочинение «Курсанты»: 

Им выпало, двадцатилетним, 
Броне чужой наперерез 
Шагнуть на рубеже последнем 
С винтовками наперевес. 
 

И приняла в себя могила, 
Разверзшаяся тяжело, 
Всё, что на свете с ними было, 
И всё, что быть ещё могло. 

В стихотворении «Земли потрескавшейся корка...», где поэт со своим другом-сослуживцем 
закуривает на передовой, поражает роковая случайность: 

Слепил цигарку я прилежно 
И чиркнул спичкой раз и два. 
А он сказал мне безмятежно: 
– Ты сам прикуривай сперва... 
От ветра заслонясь умело, 
Я отступил на шаг всего, 
Но пуля, что в меня летела, 



 

Попала в друга моего. 

Последний старый солдат Константин Ваншенкин, вместе с былой страной уходя и проща-
ясь, оставляет «Балладу о последнем» об окончательно ушедшем, но не сдавшемся поко-
лении наших великих отцов и учителей: 

 

Контролировал квартал 
На подходе к дому. 
Со стрельбой перебегал 
От окна к другому. 
Хруст извёстки. Звон стекла. 
Тяжесть ног чужая. 
Плохо то, что кровь текла, 
Целиться мешая. 
Он мечтал укрыться в тень, 
Лечь в зелёной пойме... 
Два патрона между тем – 
Всё, что есть в обойме. 
Под смородиновый куст... 
Не будите скоро... 
Только был патронник пуст, 
Жалок стук затвора. 
С ног внезапной пулей сбит, 
Сжался под стеною, 
И казалось, будто спит, 
К ней припав спиною. 
И настала тишина, 
Но такого рода, 
Что была поражена 
Вражеская рота. 

В оседающем дыму, 
В городском квартале, 
– Выходи по одному! – 
Мёртвому кричали. 

Если бы от Ваншенкина остались только его песни: «Я люблю тебя жизнь…», «Алеша» 
«Вальс расставания», «Как провожают пароходы...» и другие, незабываемые, – то и этого 
было бы достаточно для его бессмертия, потому что песни эти будут петь всегда, пока по-
ют на русском языке. Но… Уж6е после смерти поэта вышла его последняя книга «Окс-
фордский блокнот». Почему «Оксфордский блокнот»? Дочь подарила отцу, когда он лежал 
в больнице, блокнот с закругленными краями. Его удобно в карман положить, с собой но-
сить, а длинные стихи писать неудобно. Удобно – только короткие, в одну-две строфы, не 
больше. Все стихотворения – четыре строки. «Ночной разъезд. 1943»: 

Встречный путь недолго занят, 
Паровоз дает свисток – 
Фронтовой состав на запад, 
Санитарный на восток. 



 

 

Когда не стало поэта-фронтовика Константина Ваншенкина, критик Андрей Турков написал 
о нём в прощальном слове: «Ваншенкин сам был из тех, о ком в его стихах суровым 
деловым слогом сказано: «Он мальчиком убыл. Он юношей прибыл с войны». 

Я люблю тебя, Жизнь, 
И надеюсь, что это взаимно! 



 

Верность Родине 

ВСЕВОЛОД ВИШНЕВСКИЙ 

Его голос постоянно звучал по радио: «Ленинград не 
сдаётся. Ленинград дерётся». Он каждый день писал и 
выступал перед ленинградцами: 

«Как после бурь и наводнений, как после войн и 
долгих испытаний, неизменно поднимался и хоро-
шел Ленинград, так будет и впредь. Верь этому, 
товарищ, брат, друг. Ты сын великого, самого ве-
ликого, поразительного народа, чья мощь, гений и 
творческие силы необъятны. Все залечим, все 
отстроим. На диво миру развернем такие новые 
пятилетки, построим такого размаха дороги, ка-
налы, порты, вокзалы, заводы, фермы, города, 
дворцы и парки, – что станет страна наша ме-
стом паломничества. 

Покажем гостям и руины, и заросшие и оберегае-
мые ленинградцами дзоты, и оставленные кое-
где, как памятники, почерневшие дома, шрамы на 
стенах и скажем: это память об Отечественной 
войне, о победе, а вот – что вокруг… 

И взгляд твой и твоих гостей залюбуется Росси-
ей, нежным дымчатым воздухом ее, небесами ми-
лыми, лесами и нежными перелесками и бескрай-
ними просторами, где хозяева, труженики – мы и 
только мы». 

В 1943 году Вишневский написал пьесу – «У стен Ленин-
града», назвав ее романтической. В пьесе речь идет о 
кровавых боях, о крайне напряженном времени, когда 
немцы в подвалах Петергофа убивали матерей и детей 
защитников Ленинграда, когда «на фронт едут трам-
ваем, фронт ближе обычного маршрута». 

Что же здесь романтического? Что вообще называет 
Вишневский романтикой? Это – способность самого ав-
тора и его героев быть выше личных забот, выше част-
ностей, как бы значительны они ни были, выше голода, 
это значит – жить, дышать судьбой страны, ее народа, с 
единственной задачей – победить. 

Как только миновала опасность для Ленинграда, Виш-
невский вслед за отступающим врагом вместе с частями 
Красной Армии двинулся на Запад. Прогнозы его сбы-

  

 

21 декабря исполняется 
125 лет со дня рождения 
поэта В. Вишневского. 

Таллин и Ленинград – вот 
два города, с которыми 
тесно связал свою судьбу 
в годы Великой Отече-
ственной войны писатель-
воин Всеволод Вишнев-
ский. Тяжелые месяцы 
осени и зимы 1941 года, 
весь 1942, 1943 и боль-
шую часть 1944 года 
Вишневский провел в Ле-
нинграде в качестве по-
литработника Военно-
морского флота и военно-
го корреспондента 
«Правды». Писатель 
прошел через все испы-
тания страшного блокад-
ного быта: через лютую 
зимнюю стужу, голод, 
утрату близких друзей, 
болезнь дистрофией, че-
рез вражеские обстрелы 

и бомбардировки города. 



 

вались, слова, сказанные еще в 42-м, обретали живую реальность: 

«Прорвем кольцо, пойдем по старым дорогам, на Запад... В Таллин, в Ригу, в Кениг-
сберг, где старый Кант просился в русское подданство, и до площади Берлина, 
где немцы сдавали ключи русским в 1760-м!». 

Переход нашего Балтийского флота из Таллина в Кронштадт в августе 41-го года – это, по 
свидетельству Н. Чуковского, «одно из самых героических и трагических событий войны», – 
проходило при непосредственном участии Вс. Вишневского. За боевые заслуги и полити-
ческую работу в этом переходе ему было присвоено звание бригадного комиссара: 

«Если даже один матрос в живых останется, не считайте наш флот конченным, 
а моря наши отданными». 

В июле 1941 года вышла его первая корреспонденция «Балтийский стиль» – о поисках и 
уничтожении немецких подводных лодок на Балтике. 11 июля – репортаж «Морские охот-
ники». И таких выступлений за годы войны – десятки. 

«Наш выход к Балтийскому морю рассек армии Гиммлера на несколько изолированных 
частей. 

Восемь потрепанных дивизий бежали, лишь некоторым удалось пробраться к  низовьям 
Одера. Пять дивизий попали в котлы и уже ликвидированы. Взято в плен несколько ге-
нералов, в том числе генерал Краппе (в собственном имении), где помещался штаб его 
дивизии… Генерал сообщил, что оперативных резервов Германия уже не имеет, но что 
ОКВ будет продолжать борьбу, перебрасывая дивизии с участка на участок…». 

 



 

 

Его «Дневники военных лет» – не только ле-
топись Отечественной войны, – они, как ни 
одна биография, страница за страницей ри-
суют образ самого писателя – с его критери-
ями, думами, планами на будущее, – муже-
ственного, цельного и упорного человека: 

«Мы выйдем из войны сильнее, чем 
вступили в неё». 

«Война пронесется, и от нее останутся 
лишь легенды, книги, памятники, сим-
волы... и могилы. А над полями – вечное 
необъятное небо, белизна снегов, люд-
ские заботы дня, раздумья... И кто-то в 
зиму 2043 года, может быть, спросит: 

– Как и чем жили люди в 1943 году, 
участники Отечественной войны? 

В меру сил своих я об этом и рассказы-
ваю... – безвестный потомок мой. Не 
знаю – чем я тебя смогу порадовать. Я 
пишу то, что вижу...». 

«Хочу все видеть и помнить», – писал Вишневский 30 июня 1941 года. Начав их 22 июня, 
он продолжал свои записи в течение всей войны, до победных дней, то есть до капитуля-
ции Берлина включительно. 

За плечами Вишневского был огромный жизненный и военный опыт. Пытливый ум его 
непрерывно жаждал знаний; Вишневский очень много читал. Это была его пятая война. Он 
изучает историю Германии, начиная со столкновения первых германских племен с Римской 
империей, стратегию, военные карты, а в августе 42-го пишет: 

«Во всей стратегии Гитлера лежит старая континентальная ошибка: Гитлер претен-
дует на мировое господство, на морские пути, но ведет борьбу, не имея флота, отка-
завшись (убоявшись) от морского прыжка на Англию и повернув «по привычке» на Во-
сток, где и завяз...». 

Он тщательно изучает Чемберлена, Ллойд-Джорджа, Черчилля, то есть верную своей по-
литике Англию, которая «пока что шлет приветы и выжидает», вместо того чтобы открыть 
Второй фронт. 

Николай Тихонов, вспоминая о Вишневском, писал: 

«Я не знаю такого второго писателя, который, как Вс. Вишневский, был, как бы 
создан для революционных битв и событий мирового масштаба. Если бы не его 
таланты драматурга и импровизатора, он мог бы быть военным историком, 
офицером Генерального штаба, политработником, занимающим самые ответ-
ственные посты». 



 

Летом 1944 года Вишневский принимал участие в наступлении на Выборг, зимой 1945 года 
– в боях под Кюстрином и в Познанской операции войск Рокоссовского. В апреле 1945 года 
участвовал в штурме Берлина: 

«СССР наступает неумолимо, неотвратимо, – пишет он в эти дни. – Дела в Германии 
становятся похожими на геологические оползни, – за ними будет и обвал!». 

Этим обвалом, осуществленной мечтой Вс. Вишневского, явилась капитуляция Берлина, 
очевидцем которой он был лично. Право на поездку в Берлин и присутствие при капитуля-
ции в роли корреспондента «Правды» Вишневский оговорил давно, еще тогда, когда его 
вызывали из осажденного Ленинграда в Москву с предложением вернуться в журнал 
«Знамя», главным редактором которого он был до начала войны. 

Верность Родине, гордость принадлежностью к ней для Вишневского были сами собой ра-
зумеющимися, не требующими доказательств. Побывав во многих странах Запада еще 
накануне войны, Вишневский писал в конце 1944 года: 

«Меня сейчас, после моих прежних поездок, в общем, не тянет ни в Европу, ни в 
Америку. Это для меня чужой мир. С ним – отношения особые. Пусть этот мир 
примет нас с уважением, сняв шляпы...». 

 

 

  



 

ЭПИЛОГ 
ПОЭТАМ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 

Ольжана Захарова 

Остаются от памяти крохи 
О величье ушедшей страны, 
О поэтах ушедшей эпохи, 
О поэтах великой войны. 
 
Да, другое теперь поколенье; 
Да, другие теперь времена; 
И печальным туманом забвенья 
Покрываются их имена. 
 
Они знали в лихой круговерти, 
Как несладок солдатский уют, 
Что за жизнь здесь воюют до смерти 
И за трусость медаль не дают. 
 
А война им давала уроки 
Чередою сражений и дат, 
И писались бессмертные строки 
Над могилами павших солдат. 
 
А история ставила сроки, 
Создавая свой вечный музей, 
И писались бессмертные строки 
Над могилами павших друзей. 
 
А поэзия их не щадила, 
Словно совесть, сжигала дотла, 
И оправдывала, и судила; 
И Победа – им Музой была. 
 
Но другое сейчас поколенье 
И другие сейчас времена, 
И печальным туманом забвенья 
Покрываются их имена. 

  

https://stihi.ru/avtor/olgana22
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